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Il capo della polizia prefetto Giovanni 


Carcaterra e il presidente del Consiglio 
e ministro dell'Interno Antonio Segni. 


TUTTI 
SCHEDATI 


di ARRIGO BENEDETTI 


OMA. Perchè la polizia italiana è diventata 

così potente? Perchè scheda cittadini incen- 
surati? Perchè si serve di tali schede appena 
essi si trovino casualmente in conflitto con es- 
sa? Perchè ormai accanto alla polizia dello Stato 
operano superpolizie politiche al servizio della 
DC e delle sue fazioni? Quali sono le responsa. 
bilità del governo relative alla degenerazione 
d'una polizia di cui non neghiamo le beneme. 
renze? La stessa polizia italiana non sarà forse 
la prima vittima d'un sistema deprecabile? 


Sono i temi dell'indagine pubbli- 
cata alle pagine 6-7. Urgeva sval- 

erla. La parte più coraggiosa del- 
fon pubblica l’esigeva. La 
verità può dissipare un malessere 
che potrebbe essere premessa di 
crisi rivoluzionarie. Guardiamo al- 
l'avvenire senza allarme. Fidiamo 
in un paese che ha sulle spalle la 
dura esperienza fascista. E’, infine, 
doveroso sfruttare il margine di 
libertà che resta. E’ notevole; gio- 
viamocene finchè siamo in tempo. 


Il processo 


ON intendiamo polemizzare con 

elementi che dovrebbero esse- 
re posti fuori legge... ». Sono paro- 
le minacciose che ci riguardano e 
le togliamo da un articolo in di- 
fesa di Carmelo Marzano uscito 
nell’ultimo numero di ’Ordine 
Pubblico”, organo dell’Unione Na- 
zionale Polizia in congedo. Non è 
il caso di pigliar sul serio dei pen- 
sionati. Tra essi vi saranno certo 
dei cittadini rispettabili. La propo- 
sta di porre fuori legge un giornale 
d'opposizione però ci autorizza a 
supporre che nell’Unione militino 
uomini avvezzi al sopruso da una 
triste esperienza. Ce li trovammo 
di fronte, gli ultimi tempi della dit- 
tatura e nei momenti più crudeli 
di Salò. Conosciamo il loro accen- 
to, ricordiamo il loro sguardo vile 
più che feroce. Trascuriamoli! Co- 
me dev'essere triste la loro vec- 
chiaia! Non confondiamoli però 
con coloro che appartennero e ap- 
partengono alla polizia italiana 
operando senza ‘valicare mai i li- 
miti che la legge impone anche ai 
difensori dell'ordine pubblico. Cer- 
to, specialmente oggi, costrettivi 
dalle condizioni politiche del Pae- 
se, molti agenti di pubblica sicu- 
rezza, di grado alto o di grado umi- 
le, possono commettere errori non 
giustificabili come ha fatto Mar- 
zano; ma siamo sicuri che essi, in 


congedo o in servizio, inorridisco- 
no, come noi inorridiamo, appena 
sollecitati dai ricordi sanguinosi 
delle repressioni del ’44-°45. — 

Un processo alla polizia è co- 
munque in corso e, celebrandolo, 
la pubblica opinione e gli organi 
d’informazione che hanno la sen- 
sibilità di coglierne l’angoscia, san- 
no di collaborare al riscatto d'un 
organo dello Stato irretito da una 
tradizione a cui non dovrebbe esse- 
re difficile sottrarsi. Non c’è nien- 
te di fatale nella sorte a cui sem- 
bra sottoposta la polizia italiana. 
Naturalmente, non dobbiamo sot- 
tovalutare la pesantezza del retag- 
gio di cui essa risente ancora e che 
può esser fatto risalire agli stati 
prerisorgimentali. Non si devono 
tacere poi gli svantaggi che deri- 
vano dall’esperienza poliziesca fa- 
scista. E’ necessario soprattutto 
svolgere un’opera educativa, per- 
suadere gli uomini di governo e 
gli appartenenti alla polizia a con- 
siderare il limite che la legge im- 
pone loro. Lo scetticismo tradizio- 
nale non deve farci ammettere, 
nemmeno per un momento, che lo 
spirito della Costituzione non deb- 
ba valere nelle questure e nei 
commissariati. 

Ed il processo che si sta cele- 
brando attualmente nella pubblica 
opinione e di cui è oggetto la po- 
lizia italiana deve tenere conto 
delle circostanze che hanno favo- 
rito la degenerazione del sistema 
poliziesco, per cui si ha l’impres- 
sione che agli antichi difetti se ne 
siano aggiunti di nuovi, Ne enu- 
mereremo alcune. 

1. La supremazia politica conqui- 
stata dalla DC con l’illegittimo ap- 
poggio confessionale, con la fomen- 
tata paura della guerra e del comu- 
nismo, con ì subdoli strumenti del 
sottogoverno economico, hanno da- 
to a una polizia, diseducata da 
vent'anni di fascismo, l'impressione 
di servire di nuovo un regime. 

2. Le discriminazioni per elimi- 


nare i comunisti ed in genere gli 
uomini di sinistra dagli uffici pub- 
blici, dalla scuola, dagli impieghi 
privati, dalle fabbriche ha accele- 
rato la politicizzazione della polizia 
e ha dato ai suoi esponenti l’illu- 
sione d’appartenere all’oligarchia 
che comanda e a cui tutto è lecito. 

3. La collaborazione politica fra 
Chiesa e Stato ha permesso alla 
polizia d’estendere nel paese un si- 
stema informativo capillare che 
Arturo Bocchini non sognò mai. 
Oggi infatti gli italiani sono sor- 
vegliati da una rete informativa 
che dalla parrocchia e dalla sta- 
zione paesana dei carabinieri arri- 
va al Viminale. 


I problemi 


OME spieghiamo alle pagine 6- 

7, la buona fede dei parroci di 
campagna è fuori discussione, Il 
giorno in cui però essi trovaro- 
no opportuno rispondere alle do- 
mande d’un qualsiasi marescial- 
lo dei carabinieri sulla morali- 
tà privata e familiare e sulle idee 
politiche d’un parrocchiano deside- 
roso soltanto d’avere un posto in 


fabbrica, la temibile saldatura fra 
PL rd ecclesiastico e apparato 
poliziesco fu un fatto compiuto. 

I problemi li ha sollevati clamo- 
rosamente Marzano. La sua perso- 
na ci è indifferente; la sorte l’ha 
scelto perchè gli italiani, proprio 
nel periodo della grande distrazione 
di Ferragosto, si rendessero con- 
to della rete in cui stanno per ca- 
dere. Fino a poche. settimane fa, 
quando si diceva che la DC, pur 
serbando certe forme costituziona- 
li, valeva il vecchio regime fasci- 
sta ognuno di noi temeva d’esage- 
rare per polemica. Oggi sappiamo 
che le differenze tra nuovo e vec- 
chio regime sono poche e che alcu- 
ne di esse, prese in esame, costrin- 
gono ad esprimere un giudizio a fa- 
vore di Mussolini. Il vecchio ditta- 
tore dominava la polizia; l’attuale 
governo ne è dominato. La vecchia 
polizia era al servizio dello stato 
fascista, ciò che era illegale ma fa- 
tale in un paese privato di libertà 
politica. La nuova polizia favorisce 
un partito anzi, come vedremo, le 
singole fazioni di esso. Ciò è illega- 
le e mostruoso in un paese che ha 
un parlamento e in cui vige la li- 
bertà di stampa, 


Comunque, schedati ieri, scheda- 
ti oggi. Naturalmente, lo ricono- 
sciamo, le schede di oggi sebbene 
più abbondanti sono usate per ora 
con una certa parsimonia. 


Il limite 


ne fa, ma quello che se ne po- 
Tebbe fare domani, il giorno in cui 
condannato dalla pubblica opinio- 
ne, il partito di governo e le forze 


G: allarma però non l’uso che se 


economiche e morali sostenitrici 
fossero costretti a disserrare i denti 
e temessero di perdere il potere. 

Per ora sappiamo che si registra 
tutto, i nostri movimenti, le nostre 
idee, le nostre amicizie, le nostre 
debolezze. Perchè? La risposta deb- 
bono darcela gli organi tutori del- 
lo Stato italiano: il parlamento, 
la magistratura. Non si tratta di 
promuovere una rivoluzione ma di 
rientrare nella Costituzione, La po- 
lizia ha compiti delicatissimi ai 
quali non devono esserne aggiunti 
altri che le sono estranei. 

Prima di concludere questa pre- 
fazione all’indagine sulle superpo- 
lizie che pubblichiamo nel presen- 


te numero, ci sembra giusto preve- 
nire le obiezioni di coloro che di- 
ranno con un sorriso di sufficien- 
za: Ma cosa volete che sia una po- 
lizia? Nessuna offesa più grave a 
nostro giudizio venne mai espressa 
nei confronti della polizia italiana 
di quella sottintesa in una frase 
apparentemente saggia, sostanzial- 
mente cinica. Sono sempre gli stes- 
si. Quando cerchiamo di fissare i 
limiti del potere ecclesiastico o 
quelli del potere economico, essi 
hanno l’aria di domandarci con sar- 
casmo se addirittura \pretendiamc ' 
che i preti non siano preti e che gli 
industriali non siano ‘industriali. 
Niente di ciò. I sacerdoti in chiesa, 
gli industriali nei consigli d'ammi- 
nistrazione, hanno compiti rispet- 
tabili da svolgere. Ciò che occorre 
è delimitare tali compiti e soprat- 
tutto contenere gli eccezionali po- 
teri che derivano dalla suggestione 
carismatica e morale e dalla po- 
tenza economica. Lo stesso si dica 
per la polizia. Sappiamo benissimo 
che tutte le polizie sono sottoposte 
ad alcune tentazioni; ciò che preme 
però è che ad esse sia posto un li- 
mite dalla presenza d’un’opinione 
pubblica gelosa. del-suo diritto. 








MORO SULLE PARETI 
ACCANTO AL CROCIFISSO 


MA. Nell’imminenza del congresso nazio- 
nale della DC, la segreteria del partito ha 
mandato a tutte le sezioni il ritratto dell’on. 
Aldo Moro, perchè venga esposto sotto il cro- 
cefisso, accanto a quello di De Gasperi. Le 
istruzioni precisano che dev'essere collocato 
nella cornice dove finora era esposto il ritrat- 
to di Fanfani. Quando Fanfani l’ha saputo ha 
detto: « E’ una piccola vendetta dei dorotei ». 
La segreteria del partito ha dovuto distribuire 
direttamente i ritratti, perchè la segreteria 
della SPES, che è diretta dal fanfaniano on. 
Malfatti, s'è rifiutata di provvedervi. 


SE VINCE SEGNI ANCHE COLOMBO 
AVRÀ IL RITRATTO SUL MURO 


OMA. Le trattative che l’on. Antonio Segni 

ta conducendo per assicurarsi l’appoggio 
della corrente dei dorotei nella sua lotta con- 
tro l'on. Amintore Fanfani, hanno avuto fino- 
ra un risultato soltanto parziale. Infatti, solo 
l’ala destra della corrente che fa capo al mi- 
nistro Emilio Colombo, ha deciso di respin- 
gere definitivamente le condizioni di Fanfani 
per la riunificazione d’Iniziativa democratica. 





EMILIO COLOMBO 


A questa decisione Colombo è giunto dopo un 
DT colloquio avuto con Segni il 21 agosto 
al Viminale. Segni avrebbe promesso a Co- 
lombo d’appoggiare la sua candidatura a se- 
gretario del partito, nel caso che, dopo il pros- 
simo congresso della DC, la segreteria riman- 
a nelle mani dei dorotei. A giudizio dell’on. 
gni l’attuale segretario della DC, Aldo Mo- 
ro, ha dimostrato di tenere un atteggiamento 
troppo arrendevole nei confronti di Fanfani. 


IL PAPA NEGA I CONVENTI 
AI GRUPPI DEMOCRISTIANI 


ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII 

ha ordinato alla Sacra Congregazione dei 
Religiosi e al vicariato di Roma di negare 
l'ospitalità dei conventi alle riunioni della DC 
che abbiano carattere di corrente. « I conven- 
ti » ha detto il Papa « devono rimanere luoghi 
di preghiera ». Le riunioni dei fanfaniani, dei 
dorotei e della corrente di Andreotti che do- 
vevano avere luogo in queste settimane in va- 
ri conventi di Roma, hanno dovuto chiedere 
l'ospitalità di istituti laici. 


DIECI AVEMARIE PER RIPARARE 
UN GUASTO ALL’ASCENSORE 


ITTA' DEL VATICANO. Un’improvvisa in- - 

terruzione di corrente ha bloccato Giovanni 
XXIII nell’ascensore che collega il vecchio 
palazzo papale di Castel Gandolfo alle ville 
pontificie. Il Papa, che era accompagnato dai 
monsignori Ryan e Callori, ha invitato i suoi 
ospiti a pregare la Madonna e a recitare il ro- 
sario ad alta voce. Dopo la prima diecina di 
Avemaria la corrente tornò e l’ascensore si 
mise in moto. « Avete visto » ha esclamato 
Giovanni XXIII, uscendo sorridendo dalla ca- 
bina dell’ascensore. 


PELLA COMPRA PER 400.000 LIRE 
UN MANOSCRITTO FALSO 


roma. Il ministro degli Esteri Giuseppe Pel- 
la è un appassionato collezionista di mano- 
scritti antichi. Qualche settimana fa, scoperto 
presso un antiquario un prezioso libro auto- 
grafo di Machiavelli, si affrettò ad acquistarlo 
pagandolo 400.000 lire. Sfogliandolo, ha avuto 
dei dubbi sull’autenticità del libro. Consul- 
tato un esperto, ha saputo che il manoscritto 
è falso ed è stato scritto da un falsario non 
troppo abile pochi mesi fa. 


I NOTABILI DC SI CONTENDONO 
I GRANDI FUNZIONARI DELLA PS 


Roma. Il caso del questore di Roma, Car- 
melo Marzano, s'è inserito nelle lotte e ri- 
valità che esistono fra le varie correnti della 
DC che compongono il governo Segni. Il con- 
trasto è particolarmente acuto fra il ministro 
della difesa Giulio Andreotti e quello del bi- 
lancio, Ferdinando Tambroni. Andreotti vor- 
rebbe che Marzano fosse trasferito, e che al 
suo posto venisse di nuovo chiamato Arturo 
Musco, attualmente a Napoli. L’appoggio di 
Andreotti a Musco si giustifica col fatto che 
il figlio dell'ex questore di Roma, Gianfranco, 
è uno dei maggiori esponenti della corrente 
Primavera. Tambroni invece sostiene Marza- 


SPECIALE 





no che è sempre stato uomo di sua fiducia e si 
propone, nel caso di un suo ritorno al Vimi- 
nale, di nominarlo capo della polizia. Fu pro- 
prio Tambroni, quando era ministro dell’In- 
terno, a trasferire Musco a Napoli, ritenendolo 
avversario della sua corrente politica e a no- 
minare al suo posto Carmelo Marzano, noto- 
riamente a lui favorevole, 

Anche il capo dei vigili urbani della capi- 
tale, colonnello Mario Tobia, rischia d’essere 
rimosso dalla sua carica per l’ostilità del mi- 
nistro Andreotti il cui fratello è attualmente 
vice comandante del Corpo. 


ASSISI FA RINVIARE DUE VOLTE 
IL CONSIGLIO DEI MINISTRI 


Roma. Gli impegni degli on. Giuseppe Spa- 
taro e Giuseppe Pella hanno fatto rinviare 
per due. volte la riunione del Consiglio dei 
ministri ìn cui dovranno essere te le tesi 
italiane sulla politica mondiale da discutere 
con Eisenhower, al suo prossimo incontro con 
Segni e Pella. La riunione doveva essere con- 
vocata per il 24 agosto, ma Spataro obiettò 
che non poteva parteciparvi, perchè quello 
stesso giorno doveva pronunciare, ad Assisi, 
una conferenza sul tema: ”Influenza della 
Bibbia sulla nostra civiltà”. Spostato al 27 ago- 
sto, il Consiglio dei ministri ha dovuto essere 
nuovamente rinviato per desiderio del mini- 
stro degli Esteri Pella. Anche Pella, infatti, 
proprio quel giorno doveva parlare ad Assisi 
su tema: ”Ne'l’alba del Concilio Ecumenico”, 


L'IMMAGINARIO GUIDO PANZINI 
MINACCIA I RAPPORTI ITALIA-USA 


VASTO I programmi del comico 
americano, Pat Harrington, trasmessi dalla 
stazione televisiva RCA di New York non 
piacciono ai funzionari dell’ambasciata italia- 
na a Washington. La ragione è che Pat Har- 
rington ha molto successo rappresentando sul 
video un personaggio italiano immaginario di 
nome Guido Panzini. Per questo l’ambascia- 
ta italiana a Washington ha protestato presso 
i dirigenti della RCA sostenendo che le comi- 
cità di Guido Panzini sono offensive per l’Ita- 
lia poichè raffigurano un tipo d'italiano ecces- 
sivamente emotivo e assolutamente privo di 
saggezza. 


ANFUSO A VARSAVIA PER 
FAR PIACERE A PALAZZO CHIGI 


OMA. La delegazione parlamentare italia- 

na, guidata dall’on. Giuseppe Codacci-Pisa- 
nelli, che s’è recata nei giorni scorsi a Varsa- 
via, comprendeva rappresentanti di tutti i 
partiti politici. Vera stato incluso anche l’on. 
Filippo , ex ambasciatore fascista a 
Berlino e ora deputato del MSI, su richiesta 
di palazzo Chigi. Filippo Anfuso è amico per- 
sonale di Giuseppe Pella. 


20.000 INDUSTRIALI OCCIDENTALI 
SI PREOCCUPANO DEL SOCIALISMO 


OMA. La Confindustria italiana ha aderito 
all’iniziativa di convocare nel giugno del 


1960 un congresso internazionale di uomini . 


d’affari a Parigi. Vi dovranno partecipare 
20.000 delegati di tutto il mondo occidentale. 
Il titolo ciale del convegno sarà ”’La gran- 
de settimana europea”, ma saranno presenti 
anche uomini di finanza e dell’industria ame- 
ricana. Tema del convegno sarà "La lotta con- 
tro il pericolo socialista”. Per l’organizzazione 
î sea una spesa di trecento milioni di 
ranchi. 


SEGNI PREFERISCE INCONTRARE 
ADENAUER SENZA PELLA 


roma. Solo due giorni prima d’incontrarsi 
con il cancelliere Konrad Adenauer a Ca- 
denabbia Segni ha deciso d’andare al conve- 
gno senza l’on. Giuseppe Pella. La presiden- 





KONRAD ADENAUER 


za del Consiglio ha informato quindi il mini- 
stro degli Esteri che si trovava in vacanza a 
Chianciano e che si stava preparando per par- 
tire per la residenza del cancelliere. Segni ha 
spiegato la sua decisione dicendo a Pella che 
voleva dare all’incontro un carattere assoluta- 
mente privato, in modo da non irritare gli 
inglesi. Andando solo a Cadenabbia, il presi- 
dente del Consiglio ha: voluto però anche di- 
stinguere la propria posizione politica da 
quella di Pella e dimostrare, specie in vista 
del prossimo congresso democristiano, che la 
direzione degli affari internazionali del go- 
verno è esclusivamente sua. 


O letto l’articolo di Eugenio 
Scalfari ”La coerenza di Sturzo” 
sul quale dissento 
per la conoscenza ho 
dell’uomo in dieci anni d’affettuosa 
dimestichezza. 

La coerenza di Luigi 
condo me, sta in questo: il destino 
lo ha sempre legato all’ 
All’opposizi 


Zuccherieri e bieticoltori 






IL PADRONE E IL SOTTOPADRONE 


«di EUGENIO SCALFARI 


OMA, Sul numero dell’ ”’Espresso” pubblicato il 16 ago- 

sto abbiamo commesso un errore o, per dir meglio, una 
ingenuità. Dando notizia dell'emanazione della legge n. 490, 
che regola i rapporti tra industriali zuccherieri e coltivatori 
di barbabietole e affida a queste due categorie il compito di 
fare e disfare a piacimento (sotto l’occhio paterno del Co- 
mitato prezzi), abbiamo scritto che questa legge corona la 
politica tenacemente perseguita per anni dal cartello zucche- 
riero sotto la guida di Domenico Borasio, presidente della 
società ”Eridania Zuccheri Nazionali”. i 

Le cose stanno invece in maniera diversa e Domenico Bo- 
rasio ci ha indirizzato una lunga lettera per dimostrarcelo. 
Gli zuccherieri non sono affatto contenti della legge n. 490. 
E’ vero che essa riconosce e legalizza l’esistenza del cartello; 
è vero che gli affida addirittura compiti di pubblico interesse, 
come la vigilanza degli investimenti a bietole e la formulazio- 
ne dei piani di coltivazione. Ma resta il fatto che, nell’eserci- 
zio di questi poteri, il cartello non sarà (come vorrebbe) pa- 
drone e arbitro assoluto: dovrà intendersi coi rappresentan- 
ti dell’Associazione bieticoltori. ; 

Il consumatore, naturalmente, non c’entra: quando mai in 
Italia gli è stato permesso di farsi sentire in tema di zucche- 
ro? Ma l’Associazione bieticoltori è un’altra cosa: è una forza 
politica, è un gruppo di pressione (in America la chiamerebbe- 
ro, più propriamente, una ‘’lobby’), gode l’appoggio di Pao- 
lo Bonomi e la simpatia del direttore generale del ministero 
dell'Agricoltura Paolo Albertario, riesce a mobilitare molti 
deputati di maggioranza e d’opposizione a difesa dei suoi in- 
teressi. Anche per dei potentati economici della forza dell’E- 
ridania, dell’Italzuccheri e della Veneta Zuccheri non è fa- 
cile mettersi sotto i piedi l'Associazione bieticoltori. Con lei 
spesso bisogna scendere a patti e dividere a metà: la cosa 
non piace a Domenico Borasio, il quale pertanto protesta. 

Un'altra cosa che non piace al presidente dell’Eridania è 
il fatto che l'Espresso” si occupi dei problemi dell’industria 
saccarifera « con commenti astiosi e tendenziosi ». « Non le 
sembra » scrive Borasio, « che questo costume sistematica- 
mente scandalistico col quale vengono trattati problemi di 
produzione e di rapporti tra categorie sociali, comprese quelle 
sulle quali gravano notevoli responsabilità di lavoro, sia giun- 
to ad un punto da dover imporre alle direzioni dei periodici 
che gravitano nell’ordine democratico un serio esame di co- 
scienza? ». 

Personalmente ho accolto l’invito del presidente dell’Eri- 
dania e ho cercato di fare per quanto mi riguarda un serio 
esame di coscienza. Ne ho tratto la convinzione che lo scan- 
dalo dello zucchero (nel quale hanno responsabilità egualmen- 
te gravi i membri del cartello e i dirigenti dell’Associazione 
bieticoltori) è di tale gravità, dura da così gran tempo e pro- 
voca danni così elevati all'economia del paese che il nostro 
torto è semmai quello di non parlarne più spesso e con pa- 
role ancora più severe. 


LTRE tre anni fa, occupandomi dello stesso argomento sul- 

l’ ”’Espresso” del 3 giugno 1956, mi ero permesso di porre 
alcune domande a Domenico Borasio. Come mai, gli chie- 
devo, l’industria saccarifera italiana lavora a costi enormemen- 
te superiori all’industria straniera? Eppure non è certo un’in- 
dustria bambina. Sorge anzi il dubbio, come ha scritto Luigi 
Einaudi nello ”Scrittoio del Presidente”, che sia diventata 
un’industria decrepita. Gli zuccherieri si sono sempre trince- 
rati, nelle polemiche che li riguardano, dietro l'alto prezzo del- 
le bietole di produzione nazionale. I bieticoltori sono i loro 
tradizionali amici-nemici e svolgono lo stesso ruolo assegnato 
al sotto-padrone nel gioco della passatella: in continua lotta 
per la divisione delle spoglie a carico dei consumatori e in 
perpetua alleanza per mantenere la feroce protezione che ga- 
rantisce agli uni e agli altri condizioni di privilegio. Se però il 
governo decidesse, instaurando un sistema di sussidi diretti 
ai coltivatori, di portare il prezzo della bietola al livello inter- 
nazionale, sarebbero disposti gli industriali a rinunciare al 
dazio protettivo del 105 per cento sullo zucchero estero ed 
affrontare la concorrenza? 

A queste domande il presidente dell’Eridania non ha mai 


risposto. Per soddisfare la mia curiosità di giornalista e di con- 
sumatore ho dunque dovuto ricorrere ad altre fonti, cercando 
d’utilizzare le più obiettive e le più ufficiali: quelle contenute 
nell'annuario dell’agricoltura italiana pubblicato dall’Istituto 
nazionale d’economia agraria. Ecco le risposte fornite dal- 
l’annuario. 

« L’industria zuccheriera » scrive l’annuario, « ha notoria- 
mente spiccato carattere oligopolistico, sia perchè in essa han- 
ne peso preminente pochi gruppi particolarmente forti (tre so- 
cietà controllano il 67,7 per cento della produzione totale), 
sia perché tra questi, con la partecipazione dei gruppi mino- 
ri, vigono accordi di ripartizione delle zone d’approvvigiona- 
mento della materia prima e d’una comune politica dei prez- 
zi ». Fin qui, niente di nuovo. Se in Italia esistesse la legge 
Sherman e la legge Clayton contro le pratiche anticoncorren- 
ziali, il presidente dell’Eridania avrebbe da tempo dovuto 
cercarsi un altro mestiere o sarebbe stato condannato a pe- 
santi sanzioni per disprezzo della Corte. Viceversa egli è ad- 
dirittura in grado di dichiararsi pubblicamente insoddisfatto 
della legge n. 490, solo perché quella legge lo obbliga a un 
contradittorio coi bieticoltori. 


A veniamo al problema dei costi industriali. «Circa i costi» 

scrive l’annuario, « non si posseggono dati precisi; indiret- 
tamente è tuttavia possibile circoscrivere con esattezza il pro- 
blema confrontando la nostra situazione con quella inglese. 
Se infatti le diverse condizioni ambientali possono giustificare 
anche grosse differenze nei costi di produzione in agricoltu- 
ra, nell’industria queste condizioni influiscono meno ». La ta- 
bella che l’Istituto d’economia agraria fornisce, ricavandola 
da dati ufficiali, è stupefacente. I dati si riferiscono all’annata 
1952-53, ma da allora i cambiamenti sono stati insignificanti, 
sicché il calcolo è ancora sostanzialmente valido. 

Risulta dunque che in Inghilterra il prezzo dello zucchero 
grezzo, pari a 7.094 lire al quintale, è cosi ripartito: lire 5.278 
(74,4 per cento) ai bieticoltori; lire 1.816 agli industriali (25,6 
per cento). In Italia invece la situazione è radicalmente diver- 
sa. Effettuando il calcolo su un quintale di zucchero cristal- 
lino, le cifre e le percentuali variano nel modo seguente: prez- 
zo al quintale lire 13.000 (attualmente 12.500); costo delle 
barbabietole lire 7.370 (56,7 per cento); agli industriali lire 
5.630 (43,3 per cento). Rapportando un quintale di grezzo 
a un quintale di cristallino, l’annuario dell’Istituto d’economia 
agraria considera che l’incidenza del costo di trasformazione 
industriale è in Italia più che doppio di quello inglese, e così 
conclude: « Pur tenendo conto di tutti i possibili argomenti 
intesi a dimostrare eventuali fattori di maggior costo in Ita- 
lia, non si vede come essi potrebbero giustificare una diffe- 
renza di tanto rilievo e si è costretti a concludere o addebi- 
tando all’industria italiana costi effettivamente molto più ele- 
vati per non razionale sfruttamento degli impianti, o attri- 
buendo ad essa la realizzazione d’una politica di prezzi e di 
quantità ». 

Nel linguaggio misurato d’una pubblicazione ufficiale ciò 
equivale ad accusare gli zuccherieri o di completa inefficien- 
za o di sfruttamento del mercato e di pratiche monopoli- 
stiche. A maggior chiarimento si può aggiungere che mentre 
il costo di trasformazione, fatto eguale a 100 per il 1924, 
è sceso in Inghilterra a 38 nel 1954, in Italia esso è rimasto 
invariato nello stesso periodo, nonostante che il progresso 
tecnico abbia modificato le condizioni dell’industria miglio- 
randone sensibilmente la produttività. i 

rebbe assai interessante ascoltare su questi specifici ar- 
gomenti il presidente dell’Eridania. Egli ha a sua disposizio- 
ne com’è noto, due grandi giornali quotidiani, il ’’Resto del 
Carlino” e la ’’Nazione”, ma è evidentemente restio a servir- 
sene per illuminare l’opinione pubblica sui problemi dell’indu- 
stria zuccheriera. Ci auguriamo che, almeno questa volta, ap- 
profitti del nostro invito e ci spieghi in quali tasche vanno 
a finire le 2.500 lire al quintale (senza contare il valore dei 
sottoprodotti) che gli zuccherieri italiani percepiscono in più 
dei loro concorrenti inglesi. In un anno, con la produzione 
attuale, ciò fa un importo complessivo di circa 25 miliardi: 
una cifra che giustifica ampiamente la nostra curiosità. 
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Coerenza di Don Sturzo 


a Caltagirone. Se vado a Cal - 
rone tutti mi vorranno parlare. 


parlo con tutti, finisco al cimitero. 
Il che non può essere! Ho ancora 
troppo nuovo lavoro da iniziare. 
Non "risicare” un solo giorno 
di quei pochi che il Signore anco- 
ra mi vorrà accordare per vivere ». 


NICOLO’ PIGNATELLI ARAGONA, 
ROMA 


fondamente, 
uisito 


Sturzo, se- 


ne. 
one intransigente nel 





Violenze della CRS 





IAMO un gruppo di nazionalisti 

algerini e desideriamo che per 
mezzo dell’’’Espresso” l’opinione 
pubblica italiana sia informata di 
un gravissimo abuso commesso dal 
colonnello comandante del centro 
di raccolta di Bossuet nel quale so- 
no compresi due campi di concen- 
tramento. 


Tbrir. 


Gemelli 





cipale di Algeri Scubiri, e un ex ' 
giocatore internazionale di calcio 


Un gruppo di internati nel 
campo di Bossuet in Algeria 


1922 quando vedeva la libertà mi- 
nacciata dall’incalzare della rea- 
neo e con cao ea ora. 

‘opposizione ansigen oggi 
nel vedere la libertà minacciata 
dall’incalzare della reazione e con 
essa della dittatura. All’ ne 


intransigente oggi nel vedere la li- 
bertà minacciata dallo 0 
immanente, rettorico, co. 
Don Sturzo conosceva la tecnica 


dell'opposizione, e sapeva quanto 
lavoro costruttivo si poteva realiz- 
zare, quanto imbarazzo creare pur 
stando all’opposizione, « Per stare 
all’ opposizione occorre pazienza. 


lo conoscevo bene allora), era ine- 


Ebbene, non una volta sono riu- 
scito nell'intento. Desistetti, subito, 
per non alienarmi la sua Cordiale 
simpatia. 

Il tempo renderà piena giustizia 
all'opera di questo grande italiano. 


del suo pensiero, tuttora meglio co. 
nosciuto ed apprezzato all’estero. 
Egli non era diventato un sopravvis- 
suto, un difensore di interessi par- 
ticolari o retrivi, come taluni han- 
no osato affermare. Luigi Sturzo a 
89 anni aveva la mente ed il cuo- 
re giovane, guardava avanti, mol- 
to avanti Un giorno, qualche anno 
fa, lo invitai a Ragusa. Mi rispose 
«Se vado a Ragusa, devo andare 


Spingler 


AZZOPORZTO di quanto scritto 
dalla signora Edith Bruck e 
pubblicato nelle "Lettere al diret- 
tore” nel n. 33 dell’ "Espresso”, vor. 
rei che la signora Bruck fosse in- 
formata che quanto ella riferisce 
circa l’inqualificabile comporta- 
mento del signor Spingler, funzio- 
nario del consolato tedesco a Ro- 
ma, non mi stupisce molto. Mi sto 
occupando ormai da tempo, quale 
avvocato e quale delegato della 
Fédération internationa 
ternés et déportés, della questione 
indennizzi e riparazioni alle vitti- 
che interessa mar 


Germania occiden ha disposto 
legislativamente il risarcimento dei 
danni per i soli cittadini tedeschi, 
mentre nulla ancora ha provveduto, 
malgrado numerose ; 
per i non tedeschi, anche se ormai 
ha indennizzato con ricche preben- 
de e pensioni gli stessi persecutori. 

Purtroppo, in Germania vi è tut- 
tora buona parte dei cittadini che 
non sa condannare il passato regi- 
me, nè crede ai lager di sterminio, 


nè ai forni crematori, e l’inconce- 
signor 


pibile atteggiamento del 
Spingler ne è dimostrazione. 

Alla fine di questo mese all’Aja, 
si terrà una conferenza sulle ripa- 
razioni alle vittime “ nazismo, n 
porre al presidente della commis- 


sione per i risarcimenti al Bunde- 
stag, il legittimo interrogativo della 
signora Bruck. 


ENRICO CIANTELLI, FIRENZE 





Nel mese di maggio scorso il co- 
lonnello ordinò agli internati d’an- 
dare a lavorare fuori dai campi e, 
avendo essi rifiutato, decise di co- 
stringerli ad ubbidire con la violen- 
za. Il 6 giugno un reparto militare 
entrò in uno dei due campi dopo 
averlo circondato. Gli internati al- 
lora rendendosi conto di non poter 
resistere accettarono di sottometter- 
sì ai lavori forzati. Non contento 
del risultato ottenuto, il colonnello 
ordinò di rinchiudere venticinque 
di loro in cella di rigore pensando 
che si trattasse dei promotori della 
resistenza. Di fronte a questo prov- 
vedimento la popolazione del cam- 
po prese a protestare scandendo le 
parole: « Liberez nos camarades ». 
Il colonnello comandò alla polizia 
militare (CRS) di disperdere la 
manifestazione, cosa che essa fece 
con estrema violenza: in pochi mi- 
nuti tre quarti degli internati furo- 
no ridotti a degli stracci umani ri- 
coperti di sangue. 

I detenuti del campo vicino subi- 
rono cinque giorni dopo una sorte 
anche peggiore. Il campo fu circon- 
dato da un reparto della CRS che 
perquisì tutte le baracche. Ciò fat- 
to, gli internati furono costretti a 
mettersi in ginocchio dopo essersi 
campletamente spogliati. Mentre si 
trovavano in questa posizione, in- 
capaci di difendersi e di evitare i 
colpi furono assaliti dai CRS con 
i calci dei fucili. 

Su circa 1.500 detenuti nei due 
campi, i feriti, in conseguenza del- 
la repressione, ammontano ad ol- 
tre 1.000 di cui 150 gravi. Fra di es- 
si vi sono un ex consigliere muni- 
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I riferisco all’articolo "Forniva 
i dirigenti alla DC” (’’L’Espres- 
so” n. 31). In questo articolo la fi- 
gura di padre Gemelli, almeno sot. 
to un aspetto, può apparire ben di- 
versa da quale era. Quanto è stato 
da lui pubblicato in occasione del- 
la morte di Felice Momigliano ri- 
sale all'agosto 1924, e le frasi di 
carattere antisemita non avevano 
un aspetto razziale, ma religioso, 
e comunque non venivano scritte 
sotto l'influenza della campagna 
fascista. Invece posso in piena co- 
scienza affermare il comportamen- 
to ben anticonformista tenuto da 
padre Gemelli, col quale ho avuto 
il privielgio di collaborare per mol- 
ti anni, non soltanto aiutando in 
vario modo, procurando passaporti 
e visti d'espatrio a molti studiosi 
che si trovavano costretti ad ab- 
mare paese, accogliendo 
stranieri nei laboratori da lui di- 
retti, organizzando espatri clande- 
stini durante l'ultimo periodo del- 
la guerra, ma blicando negli 
atti della Pontificia Accademia del- 
le scienze, nel periodo posteriore al 
1939, lavori scientifici di ebrei che 
non avrebbero potuto pubblicare le 
loro opere altrove, E non posso fa- 
re a meno di ricordare che nella 
tornata accademica dell'8 giugno 
1941 è stata presentata una comu- 
nicazione a nome suo e mio sull’a- 
nalisi statistica del linguaggio: la- 
voro che le conformiste riviste 
scientifiche italiane (’’Alta fre- 
quenza”, ’Ricerca scientifica”, ecc.) 
si sono naturalmente rifiutate di 
citare e recensire. Durante la re- 
pubblica di Salò si è rifiutato d'a- 
derire, sia pure formalmente, ad 
un regime per il quale sentiva or- 
mai un pieno disprezzo. 
GINO SACERDOTE, TORINO 





brio 


ren ll 








SISTEMA C 


di MANLIO DEL BOSCO 


OMA. La morte d’un bambino di 13 mesi, Massimo Vizzaccaro, stran- 

golato dalla sua stessa camicia domenica 16 agosto, mentre si trovava 
ricoverato nel padiglione d’Osservazione pediatrica del reparto isola- 
mento malattie infettive del Policlinico di Roma, ha sollevato un pro- 
blema d’organizzazione sanitaria più che di polizia. Il sostituto procu- 
ratore della Repubblica, Romolo Pietroni, incaricato dell’istruttoria, ha 
assicurato al padre del bambino che i responsabili verranno puniti. Ma 
esiste una persona colpevole dell’accaduto? 

La ricostruzione dei fatti, secondo le prime indagini della polizia, è 
molto semplice. Il piecolo Vizzaccaro è morto nel breve tempo d’un quar- 
to d’ora, dalle 12.05 alle 12.20, in un momento in cui era rimasto solo 
proprio nelle ore di maggiore sorveglianza che coincidono con quelle 
dei pasti. Alle 12.05, infatti, l'infermiera Maria Francesconi aveva finito 
di dargli da mangiare e s'era allontanata dalla stanza del piccino per 
assistere altri ricoverati. Ritornata dopo un quarto d’ora, aveva trovato 
il bambino già morto. Durante la sua assenza, Massimo Vizzaccaro s’e- 


ra sollevato sul letto, forse per af- 
ferrare un bicchiere d’acqua che si 
trovava su un tavolinetto ai piedi 
del letto, e protendendosi in avanti 
era stato strangolato dal collo del- 
la camiciola ch’era legata alla spal- 
liera con una' striscia di garza. L’au- 
topsia del cadavere, fatta il giorno do- 
po, ha confermato che la morte era 
avvenuta per asfissia e le ecchimosi e- 
videnti sul collo del bambino hanno 
dimostrato che lo strangolamento è 
stato provocato dalla camicia. Esclu- 
dendo, come sembra ormai accertato, 
l’ipotesi dell'omicidio sia pure colposo, 
è da domandarsi se il fatto è stato pro- 
vocato da una causa puramente acci- 
dentale, inevitabile, o sia da imputarsi 
ai sistemi adottati in quel reparto del 
Policlinico. 

La sciagura del 16 agosto non è un 
episodio isolato ma estremamente in- 
dicativo della grave disorganizzazione 
e inefficienza della maggior parte de- 
gli ospedali italiani. rivelata da alcu- 
ni fatti clamorosi che periodicamente 
sollevano il problema in modo dram- 
matico di fronte all'opinione pubblica. 

Un anno fa l’epidemia della polio, 
di cui si registrarono 618 casi a Ro- 
ma e 903 a Napoli, rivelò la grave 
mancanza di strumenti indispensabili, 
come il polmone d’acciaio e il vacci- 
no di Salk, per combattere il terribile 
male. Oggi, i genitori dei bambini ri- 
coverati al padiglione d’Osservazione 
pediatrica si domandano se il caso di 
Massimo Vizzaccaro si può ripetere. 
Gli stessi medici del reparto non lo 
escludono, dato il metodo con cui i 
piccoli ricoverati vengono assicurati ai 
loro lettini. 


Vecchi sistemi 


OM'’E’ stato tecnicamente possibile 

che il Vizzaccaro sia rimasto stran- 
golato dalla sua stessa camicia? La ca- 
miciola che i bambini portano in quel- 
l'ospedale è accollata sul davanti e a- 
perta sul dietro con un unico bottone 
all’altezza della nuca. 

Perché non si muovano i bambini 
vengono legati con una striscia di gar- 
za annodata da un capo alle cocche 
della camicia e fissata all’altro capo al- 
la spalliera del letto; può accadere che 
la striscia di garza che viene adopera- 
ta come mezzo di sicurezza si trasfor- 
mi in uno strumento mortale. Un ca- 
so analogo s’era verificato già un’al- 
tra volta alcuni anni fa nello stesso o- 
spedale, con la sola differenza che al- 
lora fu la garza, arrotolandosi intor- 
no al collo del bambino, a funzionare 
da nodo scorsoio. 

Perché viene adottato questo meto- 
do così pericoloso per assicurare i pic- 
coli malati ai loro letti? Al reparto 
d’Osservazione pediatrica medici e in- 
fermiere rispondono che si è sempre 
fatto cosi e nessun direttore s'è mai 
preoccupato di disporre diversamente; 
il regolamento sanitario stabilisce sol- 
tanto che i bambini vengano messi in 
letti con le sponde alte, assicurandoli 
in modo che, muovendosi, non si fac- 
ciano del male. Infatti, alla Clinica pe- 
diatrica universitaria ”Maria Pia”, di- 
retta dal professor Gino Frontali, si 
provvede ad assicurare i bambini con 
speciali corsetti legati con delle bre- 
telle alle reti. 

E le strisce di garza non sono le uni- 
che deficienze organizzative di questo 
reparto del Policlinico. Le indagini 
della polizia sono naturalmente diret- 
te a stabilire se vi sono elementi di 
colpa nella mancata sorveglienza del 
piccolo Vizzaccaro, al momento in cui 


| 


accadde la disgrazia. In realtà, una 
sorveglianza molto rigorosa risulta im- 
possibile per insufficienza di personale. 

L'ospedale pediatrico è composto 
da sette camerette che contengono 
ciascuna 5-6 letti con una media di 
35-40 ricoverati giornalieri, alla cui 
assistenza provvedono sette infermiere 
in tutto: quattro per il turno mat- 
tutino dalle 7 alle 14, tre per quello 
pomeridiano dalle 14 alle 22, e sol- 
tanto due di esse la notte dalle 22 
alle 7. Inoltre, una delle infermiere del 
turno mattutino è costantemente im- 
pegnata a "prendere la terapia”, co- 
me viene chiamata in gergo ospedalie- 
ro la trascrizione delle cartelle clini- 
che. La sorveglianza è perciò neces- 
sariamente ridotta e tutte le operazio- 
ni che riguardano il trattamento dei 
bambini sono molto affrettate e som- 
marie. Elementari norme igieniche non 
vengono rispettate sia per mancanza 
di personale, sia per insufficienza di 
attrezzature. 

Dalle 7 alle 8,30 d'ogni mattina, 
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(l’ora della visita) i bambini devono 
essere lavati e nutriti; il bagno viene 
fatto nel lavandino d’ogni cameretta 
(a volte nella stessa acqua per far pre- 
sto) e, mentre un'infermiera li lava, 
l’altra li asciuga sul letto più vicino 
che rimane umido per tutto il giorno. 
Anche la somministrazione dei pasti si 
svolge molto in fretta; la biancheria 
del letto non viene cambiata spesso, 
ma il lenzuolo, molto più lungo del 
lettino, viene via via spostato, arroto- 
lando la parte sporca. Le stesse sirin- 
ghe, pinze, ‘ecc. servono per tutti, sen- 
za distinzione della malattia, con grave 
pericolo di contagio. L’isolamento, del 
resto, è rispettato soltanto sulla carta: 
nella stessa cameretta si possono tro- 
vare malati di pertosse accanto ad al- 
tri affetti da meningite meningococci- 
ca, scarlattina, parotite epidemica, 
morbillo, ecc. Inoltre, i bambini ven- 
gono a volte ricoverati insieme agli a- 
dulti, per esempio per la difterite e la 
poliomielite, nonostante la necessità 
d’un’assistenza diversa. 


Le deficienze 


LI stessi difetti, ancora più aggra- 

vati, si riscontrano in tutto il repar- 
to dell’isolamento malattie infettive 
che, relativamente alla natura delle 
malattie stesse, risulta il più disorga- 
nizzato del Policlinico. Basti citare al- 
cune delle deficienze più gravi: 

1. La dotazione del materiale clini- 
co è assolutamente insufficiente per i- 
solare il malato; in un’unica vaschet- 
ta vengono bollite le siringhe occorren- 
ti per una puntura lombare, per un’i- 
niezione di siero antidifterico, o anti- 
tetanico. 

2. Non esiste la possibilità d’inter- 
venti d’urgenza, per esempio una tra- 
cheotomia, per mancanza d’una équipe 
sanitaria specializzata (anestesista, chi- 
rurgo, specialista), e d’una relativa at- 
trezzatura. In caso di necessità biso- 
gna ricorrere a sanitari estranei all’o- 
spedale, con conseguente perdita di 
tempo che, a volte, può essere fatale. 

3. La saletta operatoria è una co- 
mune stanza completamente sprovvi- 
sta d’ogni apparecchiatura moderna, e 
tutt’al più può servire per un’operazio- 
ne d’ernia o d’appendicite. Manca 
l'apparecchio d’intubazione per l’ane- 
stesia; per addormentare viene adope- 
rata ancora la maschera d’etere, anzi- 
ché il sitema ormai generalmente a- 


dottato del Penthotal-curaro. Mancano 
infine lo sterilizzatore e la speciale 
lampada operatoria. 

4. La deficienza di personale non 
riguarda soltanto il settore delle infer- 
miere ma anche quello dei medici di 
turno. Nelle ore della notte e in molte 
ore del giorno esiste un solo medico di 
guardia per tutto il complesso dell’iso- 
lamento, che dispone di circa 350 letti. 

La responsabilità di questo stato di 
cose ricade sul direttore a cui spetta 
il compito di richiedere all’ammini- 
strazione ospedaliera le attrezzature 
necessarie e al sovrintendente sanita- 
rio che deve provvedervi. 

Attualmente, l’istituto universitario 
per le malattie infettive, il reparto o- 
spedaliero dell’isolamento e il reparto 
pediatrico sono diretti dal professor 
Filippo Rocchi che nello stesso tempo 
ha altri incarichi di carattere privato. 
Egli infatti ricopre l’ufficio d’archiatra 
pontificio, dirige la casa di cura "Villa 
Stuart” ed è il medico di numerosi isti- 
tuti religiosi. I medici romani si do- 
mandano come egli possa trovare il 
tempo d’assolvere con cura i compiti 
che gli derivano da tanti e cosî gra- 


‘ vosi incarichi. 


Si fa osservare che egli accentra 
nella sua persona la carica di docente 
e quella di primario ospedaliero, men- 
tre per i fini a cui le due attività sono 
dirette (l’una di natùra scientifica e 
l’altra di carattere puramente terapeu- 
tico) dovrebbero essere rigorosamen- 
te distinte. Inoltre, negli ambienti uni- 
versitari si sostiene la necessità che la 
cattedra delle malattie infettive, per la 
sua particolare importanza, torni ad es- 
sere di ruolo, com’era una volta, an- 
ziché per incarico com'è attualmente, e 
di conseguenza venga affidata ad un 
docente effettivo in seguito a regolare 
concorso. 

Infine, sembrerebbe logico che il 
reparto di pediatria venisse affidato ad 
un pediatra mentre nei precedenti 
professionali e scientifici del professor 
Filippo Rocchi non risulta ch'egli si 
sia mai occupato di malattie dei bam- 
bini. In realtà, Rocchi, per quanto ri- 
guarda la sua carriera scientifica, è sta- 
to assistente volontario nella Clinica 
universitaria e aiuto radiologo nel re- 
parto ospedaliero. 

Perchè viene mantenuto in vita l’o- 
spedale pediatrico mentre esiste già 
la Clinica pediatrica universitaria me- 
glio attrezzata ed efficiente? Un ele- 
mento di maggiore organizzazione che 
caratterizza la Clinica universitaria ri- 


UN BAMBINO DI 13 MESI SI STRANGOLA 
TITTI HAI IR) / 


LA MORTALE GARZA 
DI SICUREZZA 


spetto a quella ospedaliera riguarda la 
sorveglianza dei bambini: nella Clini- 
ca universitaria, infatti, non vi sono 
camere separate in muratura, ma gab- 
biotti interamente di vetro il cui inter- 
no è visibile da qualunque punto del- 
la corsia. 

All’ospedale pediatrico dovrebbero 
essere inviati i bambini affetti da ma- 
lattie infettive, ma in realtà vi si tro- 
vano anche diabetici, leucemici, mala- 
ti di polmonite, ecc. Neppure Massimo 
Vizzaccaro aveva una malattia infetti- 
va. Infatti gli era stata prognosticata 
una adenopatia ilare che non giusti- 
ficava il ricovero in quel reparto. In 
pratica avviene che vengano inviati 
nell’isolamento bambini che non tro- 
vano posto nella Clinica pediatrica, e 
si giustifica il loro internamento nel- 
l'ospedale con una diagnosi di sospet- 
ta malattia infettiva. Cosi il reparto o- 
spedaliero funziona come doppione 
della Clinica universitaria. 


Il caso Caronia 


ER rispondere a tutte queste do- 

mande occorre addentrarsi nel 
mondo intricato della distribuzione de- 
gli incarichi universitari e ospedalieri 
e rifare la storia di tutto il complesso 
dell’Isolamento. 

Alcuni anni prima della guerra, ri- 
copriva la cattedra di Pediatria dell’u- 
niversità di Roma il professor Giu- 
seppe Caronia, il quale in seguito ad 
alcuni incidenti accaduti in clinica du- 
rante la sua direzione lasciò l’insegna- 
mento ed andò in America mentre al 
suo posto veniva nominato il profes- 
sor Frontali. Dopo il suo ritorno a Ro- 
ma, nel 1945, il Consiglio di facoltà 
creò, appositamente per Caronia, una 
seconda clinica pediatrica e per di più 
gli affidò la cattedra di malattie infet- 
tive che allora era considerata di ruo- 
lo. Inoltre, gli Ospedali Riuniti di Ro- 
ma lo nominarono primario del repar- 
to ospedaliero delle stesse malattie. E- 
gli ricopriva in questo modo due cari- 
che universitarie ed una ospedaliera, 
accentrando nella sua persona incarichi 
che per consuetudine vengono mante- 
nuti distinti. 

Quando nel 1954 egli fu collocato a 
riposo per limiti d’età, il problema del- 
la successione provocò rivalità e con- 
trasti in seno al Consiglio di facoltà, 
come avviene molto spesso nei nostri 
atenei. \ 

Caronia desiderava che al suo posto 
venissero nominati due suoi assistenti e 
a questo scopo riuscì ad ottenere che 
le cattedre fossero messe fuori ruolo ed 
affidate a professori incaricati. Il Con- 
siglio però soppresse la seconda cat- 
tedra di Pediatria e affidò l’incarico 
per la Clinica delle malattie infettive al 
professor Giuseppe Giunchi, di ten- 
denza avversa. Il professor Giunchi, 
però, non ebbe vita facile, poiché Ca- 
ronia, che aveva mantenuto l’incarico 
di direttore del reparto ospedaliero do- 
ve la Clinica universitaria era ospitata, 
gli impedì costantemente di. mettere 
piede nei locali della Clinica stessa. 
L’anno successivo, Caronia riuscì fi- 
nalmente ad ottenere lo scopo che si 
era prefisso; infatti, al suo posto, fu 
nominato un suo assistente volontario, 
il professor Filippo Rocchi, il quale 
riuniva di nuovo le cariche di pri- 
mario dell'Ospedale, di docente dell’I- 
stituto di malattie infettive e di diret- 
tore del reparto pediatrico che, pur 
essendo stato soppresso come seconda 
cattedra universitaria, rimaneva in vi- 
ta nell'ospedale dell’Isolamento. 

Di fronte alle gravi deficienze che 
esistono nei nostri istituti sanitari a cui 
non sono estranee le complicate vi- 
cende dell’assegnazione degli incarichi, 
l'indagine della polizia diretta a ricer- 
care le cause determinanti della morte 
del piccolo Vizzaccaro in fatti singoli 
come la striscia di garza o la momen- 
tanea assenza dell’infermiera addetta 
alla sorveglianza, diventa un elemento 
di secondaria importanza. 

Le cause della disgrazia vanno piut- 
tosto ricercate nei criteri d’organizza- 
zione delle cliniche universitarie e dei 
complessi ospedalieri. Troppo spesso 
questi criteri non sono ispirati da un 
superiore interesse scientifico o da ra- 
gioni d’una migliore organizzazione sa- 
nitaria, ma da motivi del tutto diversi. 

La storia dell'Istituto Isolamento 
delle malattie infettive e dell’annesso 
reparto pediatrico è un esempio mol- 
to eloquente. 











LA FIDUCIA 
DI FANFANI 


RMAI il fatto è certo: la ri- 
cucitura tra fanfaniani e do. 
rotei per ricostituire l’unità del- 
la vecchia corrente d’’’Iniziti- 






due gruppi si presenterà al con. 







no sarà costretto a ricercare, 
prima o durante il congresso, 
muove alleanze per vincere la 
posta in gioco: e la posta è ab- 
bastanza alta. 

L'on. Fanfani ha detto, in un 
suo recente discorso, ch'egli non 












tito, ha detto Fanfani, che de- 
ve esprimersi, : Hendosi in 
attorno a quegli uo- 










durante le recenti vicende alla 
Assemblea siciliana, Anche Mi- 
lazzo rifiutava gli accordi di 
vertice, le combinazioni pre- 
fabbricate al Î° livello del comi- 
tati direttivi: sosteneva che i 









mo, nel suo passato, nelle idee 
che notoriamente ha sostenuto 
e incarna. Fatte le debite diffe- 
renze di carattere politico e co- 
stituzionale, l'atteggiamento di 
Fanfani sembra assai simile. 

Se lex GUEST) della DC 
ha scelto questa posizione di 
battaglia etnprstegale, se ha 
preferito anzichè la pastetta 
coi notabili l’appello alla base, 
vuol dire che l’ondata di mai- 
contento, anzi di ribellione e di 
disgusto, che dalla base del par- 
tito sta salendo verso il gruppo 
dirigente dev'essere assai forte. 
E le notizie in questo senso, in- 
fatti, non mancano. 

E’ naturale che ciò avvenga. 
Lo schieramento interno demo- 
cristiano. è crmai nettamente 
diviso in due; la lotta è radi- 
calizzata; i gruppi estremi non 
possono che gicvarsene: L'on. 
Fanfani sembra essersi reso 
conto di ciò, Di qui la sua scel- 
ta di non presentarsi alla testa 
d’una specifica corrente, ma di 

psee al , ito chiaman- 

o su una piattaforma politi- 

= che possa radunare tutte le 

forze di centro-sinistra e di si- 
nistra all’interno della DC. 

Dall’altra parte i dorotei, per. 
sonalmente guidati dall’on. Se- 
gni, stanno cercando di correre 
al ripari. Il presidente del Con- 
siglio s'è reso conto di quanto 
sarebbe stata debole la sua po- 
sizione se al congresso di Firen- 
ze sì fosse presentato semplice- 
mente come il capo dell’attuale 
maggioranza parlamentare cle. 
rico-fascista, sa avesse chiesto 
per questa formula non la tolle- 
ranza dello stato di necessità, 
ma la piena fiducia del partito. 
Le distinzioni teoriche sul go- 
verno di dovere, sugli incontri 
con le destre avvenuti ma non 
voluti, non avrebbero retto di 
fronte all’evidenza dei ifatti, ed 
avrebbero posto ìl1 congresso da- 
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va” non sì farà, Ciascuno dei. 


vanti ad una scelta dalla quale 
l'on, Segni aveva assai scarse 
probabilità d'uscire vittorioso. 

Queste considerazioni sembra 
siano state rappresentate assai 
vivacemente al presidente del 
Consiglio da uno dei più in- 
fluenti leaders della corrente 
dorotea, l’on. Taviani, il quale 
avrebbe anche suggerito il mez. 
zo per porvi riparo: Segni a- 
vrebbe cioè dovuto pressatarai 
al congresso come il successore 
di sè stesso, dando già per chiu- 
sa l’attuale esperienza governa. 
tiva e proponendo il rilancio 
del centrismo ortodosso. Su 
questa piattaforma avrebbe 
riassorbito e scavalcato Scelba, 
avrebbe creato difficoltà a 
Fanfani spingendolo sempre più 
verso si: , @ si sarebbe dif- 

ferenziato dalla pericolosa com- 
* pagnia di Andreotti. 

Il consiglio di Taviani era abi. 
le e Segni l’ha subito accettato. 
Il discorso pronunciato a Tren- 
to in commemorazione di Alcide 
De Gasperi ne è stata infatti 
la prima concreta attuazione. 
Riusciranno i dorotei, su que- 
sta ruova posizione, a conse- 
que gli obbiettivi che Taviani 

loro indicato? La mag- 
A debolezza della loro nuo- 
va posizione è questa: rilan- 
clando il centrismo essi punta- 
no su una formula che manca, 
allo stato dei fatti, dei presup- 
posti aritmetici per tradursi in 
realtà, visti i ripetuti rifiuti re- 
pubblicani e socialdemocratici 
di considerare di nuovo la vec- 
chia coalizione degasperiana 
Fanfani avrà buon gioco a di- 
mostrare che il centrismo og 
è ancora più ipotetico della sua 
formula di centro-sinistra, e 
che, in buona sostanza, non è 
che un tentativo di dare allo 
schieramento clerico-moderato 
una facciata meno indecorosa. 


ANDREOTTI 
CENTRISTA 


A PRIMA delusione ai pro- 

getti di Taviani è venuta da 
Andreotti. Mentre Segni rilan- 
ciava a Trento il centrismo de- 
gasperiano, Andreotti faceva 
altrettanto nel Lazio, parlando 
nei piccoli paesi della provin- 
cia di Fr \e che sono il 
suo feudo elettorale. 

La corsa al centro è dunque 
in pieno sviluppo e impegna or- 
mai tutta la destra democri- 
stiana. Su questo tema Andreot. 
ti è deciso a non farsi scaval- 
care da nessuno e a non perde- 
re il contatto che ormai da al- 
cuni mesi ha stabilito coi do- 
rotei. Per il giovane ministro 
della Difesa si tratta d’un con- 
tatto prezioso: se a Firenze 
Fanfani dovesse perdere contro 
la coalizione di tutti 1 suoi av- 
versari antichi e recenti, An- 
dreotti e la sua corrente "Pri- 
mavera” sì troverebbero nell’in. 
vidiabile situazione di costitui- 
re la maggioranza della mag- 
gioranza. 

E' naturale che questa pro- 
spettiva non piaccia affatto a 
Taviani e ai suoi amici dorotei: 
tra l’altro la convergenza di 
"Primavera” su posizioni cen- 
triste rischia di svelare in mo- 
do manifesto quale realtà sì ce. 
li dietro queste eleganti evolu- 
zioni precongressuali. 


GLI ULTIMI 
SPADIFERI 


E MANOVRE estive dei di- 

rigenti monarchici, tendenti 
a e il PDI dalle al- 
leanze tradizionali d’estrema 
destra e a riverniciarlo con e- 
tichette centriste, non hanno 
suscitato particolare interesse 
tanto è scoperta la loro natura 
puramente dimostrativa. I so- 
cialdemocratici, che erano i 
principali destinatari di quelle 
manovre, hanno fatto immedia- 


“ QUESTURA‘ 
a DieROMA 


PROVUCAZIONE 


tamente sapere che, avendo ri- 
nunciato una volta per tutte a 
discutere d’alleanze e di coali- 
zioni governative col partito li- 
berale, non sono affatto dispo- 
sti a iniziare lo stesso discorso 
con Lauro e con Covelli. 

Tuttavia, nonostante queste 
ferme ripulse qualcuno s'è se- 
riamente preoccupato dei nuo- 
vi atteggiamenti politici assun- 
ti dal PDI e dalla corrente 
intitolatasi "Rinnovamento so- 
ciale” che s'è in questi giorni 
costituita in quel partito. Que- 
sto qualcuno, com'era prevedibi- 
le, è il Corriere della Sera”. 

n "Corriere della Sera”, co- 
me abbiamo più volte rilevato 
in questa rubrica, s'è trasforma- 
to negli ultimi tempi nel porta- 
voce e nel portabandiera delle 

idee, dei programmi, degli inte- 

ressi più retrivi del paese. Il 

suo direttore e i suoi editoria- 

listi politici potrebbero ormai a 

giusto titolo definirsi, con circa 

un secolo e mezzo di ritardo sul 
conte Monaldo Leopardi, gli 
ultimi spadiferi d’Italia. Rim- 
proverano i vescovi se danno 
qualche incerto segno di consi- 
derazione per le esigenze sociali 
delle masse cattoliche, censu- 
rano i discorsi del papa quando 
egli ritiene opportuno invitare 
l’Azione cattolica a non fram- 
mischiarsi alle lotte politiche, 
citano l’enciclica "Pascendi” co- 

me fosse la carta dei diritti e 
dei doveri del cittadino. E' na- 
turale che, trovandosi ormai in 
tali condizioni d'animo, gli edi- 
torialisti del Corriere” faccia- 
no il viso delle armi agli inge- 
nui tentativi dell'on. Covelli e 
alle sue contromarce politiche, 
le quali, d’altra parte, se aves- 
sero qualche possibilità di suc- 
cesso, si dimostrerebbero assai 
più efficaci per la difesa delle 
posizioni conservatrici di quan- 
to non siano gli atteggiamenti 
scopertamente oltranzisti del 
giornale della famiglia Crespi. 

Il compito di trattenere i mo- 
narchici dai passi ipericolosi è 
stato affidato, questa volta, a 
Panfilo Gentile il quale l’ha as. 
solto con la consueta diligen- 
za nel numero di sabato 22 ago- 
sto. «Se oggi» ha scritto Gen- 
tile «il PDI dovesse, in nome 
della sua neo-socialità, allinear- 
sì nelle posizioni statalistiche è 
evidente che esso co! ibbe 
una sconcertante ope di 
acrobazia politica, con tutte le 
conseguenze prevedibili ». E più 
cltre: «Circa i fini politici ai 
quali dovrebbe servire il pro- 
gramma sociale del PDI si ha 
motivo di restare assai perples- 
si... Pensano forse gli impazien. 
ti del PDI che l’on. Segni pos- 
sa accettare, in prossimità del 
congresso del suo partito, un 
mutamento di titolo della mag- 
gicranza che lo appoggia? Cer- 
to non possono pensarlo, Cre- 
dono allora che, sfasciando l’at- 
tuale maggioranza, potrebbero 
entrare in un’ipotetica maggio- 
ranza di centro-sinistra?... So- 
no tutti fatti incerti e futuri, 
sui quali non è possibile impo- 
stare una politica. E tanto me- 
no una politica che stimi stru- 
menti idonei a decisioni di tan- 
ta gravità le manovre, i contat- 
ti al vertice e | disinvolti tra- 
sformismi ». 

Il giudizio negativo di Panfi- 
lo Gentile sulle recenti mano- 
vre monarchiche è pienamente 
accettabile. Ma il fatto rimar- 
chevole è che l’editorialista del 
"Corriere della Sera” ncn lo 
pronuncia per svelare la reale 
natura di quelle manovre e per 
mettere in guardia contro di 
esse i partiti del centro-sinistra, 
socialdemocratici e repubblicani. 
Egli lo pronuncia per trattene- 
re il PDI dall’imboccare nuove 
strade (vere o supposte che sia- 
no), indicandogli quanto sia più 
sicura, agevole e dignitosa la 
sua attuale posizione d'alleato 
dei missini e di satellite merce- 
nario della DC. La coerenza de- 
gli ultimi spadiferi è penfetta: 
più clericali del papa, più rea- 
zionari dei monarchici legitti- 
misti, alla destra del cardinale 
Alfredo Ottaviani e alla destra 
di Roberto Cantalupo. 





OMA. Il viaggio del presidente Eisenhower in 

Europa, che s’è iniziato mercoledì scorso con 
l’arrivo a Bonn e che prosegue con le tappe di 
Londra e Parigi, ha sostanzialmente tre scopi. 

n primo è puramente propagandistico e forma- 
le: nell’imminenza degli incontri a due con Kru- 
scev si vuole dare l'impressione al mondo che 
l'Occidente è saldamente unito. E’ solo sotto que- 
sto aspetto che il viaggio del presidente americano 
interessa direttamente l’Italia, in quanto il nostro 
presidente del Consiglio sarà uno dei dirigenti po- 
litici occidentali che, tra l'uno e l’altro degli im- 
pegni più importanti, sarà ricevuto per un'oretta 
da Eisenhower e potrà avere il piacere di farsi 
fotografare con lui. 

H scopo del viaggio di Ike è quello 
d’ascoltare l’opinione dei suoi tre alleati maggiori 
e d’esporre loro le sue idee a proposito dei temi 
che inevitabilmente saranno al centro degli incon- 
tri con Kruscev. Il terzo scopo è quello di cercare 
di mettere ordine nell’alleanza occidentale attra- 
verso una franca discussione con Adenauer, Mc- 
Millan e, particolarmente, De Gaulle, affrontando 
anche quei temi non direttamente coinvolti nei 
prossimi colloqui russo-americani. 

A giudizio di molti è proprio quest’ultimo l’a- 
spetto più importante del viaggio. Dopo il soggior- 





no di Ike a Parigi potremo giudicare, infatti, con 


DIARIO ITALIANO 


L'eredità di De Gasperi 


E GASPERI e la sua problematica eredità sono il tema politico della 

settimana. Appena però ci si sottragga alla suggestione che le commemo- 
razioni hanno in Italia, si capisce che siamo davanti ad uno sforzo concertato 
per dare dell’eredità degasperiana un’interpretazione determinata. Si tenta 
di legittimare la posizione che la DC ha assunto dopo la caduta del gover- 
no Fanfani. Si vuole giustificare Segni, il quale del resto nel discorso com- 
memorativo di Trento ha fatto di tutto per giustificarsi personalmente. E si 
cerca soprattutto di giustificare l'operazione politica che alcuni notabili de- 
mocristiani hanno in mente dopo il congresso. 

Come succede sempre, quando si ricostruiscono i lineamenti d’un perso- 
naggio scomparso, s’utilizzano con parzialità gli elementi a disposizione. 
Siffatte internretazioni non sono illegittime, essendo ogni storia, per ripe- 
tere Croce, storia contemporanea. De Gasperi così oggi diventa il difensore 
d’un centrismo ad ogni costo, e fautore della collaborazione perenne coi par- 
titi tradizionali della democrazia italiana. Si tacciono però le caratteristiche 
effettive di tale collaborazione. Gli storici del defunto statista cercano di na- 
scondere il prezzo che i partiti liberale, socialdemocratico e repubblicano 
pagarono coMaborando con la DC. 

La verità è che mentre esiste, ben definita nel tempo, l’opera politica di 
De Gasperi, è impossibile valutare oggi la sua eredità ‘con’ l’imparzialità del- 
lo storico. E’ troppo presto. Certe situazioni ch’egli affrontò, e che, assil- 
lato da problemi apparentemente più gravi, non seppe risolvere, sono an- 
cora di fronte a noi, peggiorate ed invelenite, ed aspettano -d’essere chia- 
rite. Alcuni problemi egli, scomparendo, ce li lasciò davvero in eredità e 
stanno alla radice dell’attuale crisi della democrazia italiana. I problemi che 

Gasperi eluse col suo temporeggiare sono moltissimi ed a noi sembra 
doveroso enumerarne alcuni. 

C'è il problema dei rapporti con la Chiesa. De Gasperi sostenne l’aggres- 
sività sempre crescente della Santa Sede e resistè come gli fu possibile. Egli 
non era un pavido ed era animato da un serio, p patriottismo. Il limite 
invalicabile tuttavia fu chiaro nel 1952 al tempo dell'operazione Sturzo, 
quando, temendo un richiamo irresistibile all’obbedienza del credente, non 
nascose il proposito di ritirarsi. 

C'è poi il problema della maggioranza, Egli prima di morire sperimentò 
tutte le formule possibili, esaurendole, e questo è un lato taciuto dagli odier- 
ni commemoratori. Parlare quindi di quadripartito, alludendovi come ad 
una formula ideale per il partito di maggioranza e per le forze economiche 
e morali da cui esso è spalleggiato, è assurdo. E’ assurdo perchè i fatti han- 
no dimostrato che, tra un governo monocolore ed un governo di coalizione 
a cui partecipino, prostrati come sono, il PLI, il PSDI ed il PRI, non c'è 
alcuna apprezzabile differenza. Le tergiversazioni socialdemocratiche, repub- 


blicane e liberali, contengono il riconoscimento d’una realtà così umiliante. 
Sussiste ancora (altro elemento dell’effettiva eredità degasperiana) il pro- 


blema delle relazioni con le destre. Sussiste un'effettiva linea di demarcazio- 
ne tra la DC ed i partiti schiettamente conservatori? Ai tempi di De Gaspe- 
ri esisteva, ed è appunto per ciò ch’ egli potè accettare voti qualunquisti e 
monarchici. Il cosciente passato antifascista del presidente del Consiglio 
dava una momentanea garanzia. Oggi, tale garanzia è caduta, e non perchè 
i nuovi presidenti del Consiglio non abbiano all’attivo un passato d’intran- 
sigenza, ma perchè essi rappresentano nella DC i gruppi e le tendenze che 
trovano troppo impegnativo richiamarsi alla tradizione dell’ antifascismo e 
della Resistenza. E’ per ciò che vanno accettate con molta cautela le pregiu- 
diziali che alcuni notabili democristiani (per esempio Andreotti) pongono 
nei confronti d’una parte della destra, cioè dei fascisti. Il tentativo è insi- 
dioso. Oggi, infatti, la destra temibile non è quella missina ma l’altra di 
cui gli ultimi presidenti del Consiglio, con ia debita eccezione dell'on, Fan- 
fani, hanno ricercato l’amicizia. Non sono i fascisti gli uomini pericolosi ca- 
paci di minacciare che mettono in pericolo la democrazia italiana, ma i mo- 
derati, pronti a far blocco intorno a qualsiasi bandiera che gli permetta di 
continuare la difesa dei tradizionali interessi conservatori. 

C'è, infine, il problema delle relazioni coi socialisti. Avrebbe De Gasperi 
accettato per sufficienti la denuncia del patto d’unità d’azione coi comunisti 
ed i congressi di Venezia e di Napoli? Non è il caso di fare ipotesi, ma temia- 
mo che anch’egli, sebbene cinque anni fa considerasse la denuncia del patto 
d’unità d'azione uno dei fatti più importanti della vita pubblica italiana, ‘0g- 
gi si troverebbe d’accordo con coloro che dicono a Nenni: « Non basta: 
devi pagare di più ». 

Nessuno nega che i socialisti italiani abbiano denunciato in buona fede 
un patto così discusso; nessuno mette in dubbio la volontà democratica del 
PSI; ma proprio nel momento in cui si riconoscono i frutti degli ultimi due 
congressi socialisti, s'accampano nuove pregiudiziali e s’arriva a parlare 
‘d’un ”’timor reverentialis”’ dei socialisti per i comunisti. E quando si comin- 
cia col latino, come molti scrittori politici italiani usano fare sempre più 
spesso, quasi poco sicuri del senso che il loro pensiero ha in volgare, si può 
esser certi che essi stessi non credono nei propri argomenti. Chi inventerà, 
infine, la macchina psico-politica per valutare quel "timor reverentialis”’? 

Ma il problema delle relazioni coi socialisti ormai è accademico. La su- 
premazia democristiana, affermatasi coi governi di coalizione e con quelli 
d’un solo colore, ha allontanato l’ipotesi d’una collaborazione tra cattolici 
e socialisti. Ormai abituatasi a governare, detenendo tutti gli strumenti che 
una pubblica amministrazione può offrire ad un partito di governo, la DC 
ha bisogno d’alleati deboli. Non può più fare patti con nessuno. La DC, in- 
fine, ha provocato una tale situazione corrotta da porre essa stessa al paese 
non l’ipotesi d’un’alleanza con un grande partito vergine di responsabilità, 
ma quella d’un’alternativa rinnovatrice. 

L’eredità di De Gasperi per il momento, quindi, non può essere presa 
in considerazione. Chi la discute lo fa con fini ben individuati. Da un lato 
si cerca di convincere liberali, socialdemocratici e repubblicani ad un nuo- 
vo sacrificio; dall’altro, si vogliono legittimare nuove alleanze. L’eredità di 
cui si parla è una pessima eredità, Ci si serve d’un nome rispettabile non 
per orientare un partito che sbanda, ma per giustificarne le deviazioni, A.B. 





36 LIME LE LU 





UN COLLOQUIO 
CON GLI ELETTORI MUTI 


molta maggiore precisione, se la politica che De 
Gaulle ha fatto fin dal giorno in cui è tornato al po- 
tere ha davvero, come tutto lascia credere, lo sco- 
po di giungere a un completo rimodellamento dei 
rapporti interni del blocco occidentale ed ha quin- 
di, come elemento essenziale, la dissoluzione del- 
la NATO. 

Maggiori perplessità invece sono state avanzate 
.per quanto riguarda il secondo dei motivi che han- 
no spinto Eisenhower a Bonn, Londra e Parigi, e 
cioè quello di consultarsi con i più importanti di- 
rigenti politici europei prima di ricevere Nikita 
Kruscev il 15 settembre a Washington. Fin dal 
momento in cui ha annunciato la visita del primo 
ministro sovietico, Ike ha infatti escluso che egli 
avrebbe parlato, e tanto meno trattato, con lui, a 
nome di tutto l'Occidente. La stessa affermazione 
è stata ripetuta, con maggior vigore da 
De ulle, nei giorni successivi. Se Eisen- 
hower parlerà soltanto per se stesso e per i suoi 
concittadini, a quale scopo, s'è domandato più 
d’uno, venire in Europa per discutere, e forse per 
litigare con i suoi alleati? Poiché il viaggio non 
può dare risultati positivi, il suo effetto non può 
essere che negativo. 

A Washington non si sono sottovalutate que- 
ste considerazioni. Questo non ha influito però 
sulla decisione d’intraprendere il viaggio. Per 
quanto non si facciano illusioni sui suoi even- 
tuali risultati concreti, i dirigenti del Dipartimen- 
z di Stato CORO che esso rappresenti da par- 

degli Stati Uniti e del suo presidente un passo 
dovesoso: Perchè? 

La ragione per cui Herter e i suoi collaboratori 
hanno considerato indispensabile un viaggio presi- 
denziale in Europa prima del 15 settembre è che 
essi sono consapevoli che, a dispetto di tutte 
quante le dichiarazioni fatte nelle ultime settima- 
ne, nel momento in cui siederà di fronte a Kru- 
scev, Eisenhower parlerà per tutto l'Occidente. 

L’ incontro a due russo-americano ha infatti 
messo in luce un aspetto dell’attuale realtà inter- 
nazionale che pure, a lungo, era stato sottovaluta- 
to: e cioè che, Washington, nelle sue iniziative, 
rappresenta sempre tutti i suoi alleati. La deci- 
sione d’Eisenhower e Kruscev d’incontrarsi ha ri- 
velato insomma che, nonostante le grandi diffe- 
renze che esistono tra il blocco occidentale e il 
blocco orientale, una somiglianza è, tuttavia, cer- 
ta: all’interno del primo, non meno che all’interno 
del secondo esiste una potenza assolutamente do- 
minante, le cui decisioni coinvolgono quelle di tut- 
ti i paesi minori. 


‘ASPETTO più interessante di questa situazio- 
ne è che gli americani, forse ancor più degli 
europei sono coscienti di ciò che essa significa. 
Il probléma è stato sollevato, in maniera assai 
acuta dal senatore William Fullbright, presidente 
della commissione senatoriale per gli Affari inter- 
nazionali, in un discorso da lui tenuto nella pri- 
mavera scorsa a New York, in occasione del de- 
cennale della fondazione del quindicinale ’’The 
Reporter”. In quel discorso Fullbright parlò dei 
due corpi elettorali che ogni uomo politico ame- 
ricano deve sempre aver presenti e ai quali deve 
mostrarsi fedele: il corpo elettorale dei cittadini del 
suo stato che lo hanno inviato a Washington, ed 
il corpo elettorale dei milioni di europei e di citta- 
dini degli altri alleati degli Stati Uniti, sui quali la 
sua azione politica si fa fatalmente sentire. Lo 
stesso problema è stato affrontato in altre oc- 
casioni dal teorico del disengagement George Ken- 
nan e dal columnist James Reston: quest’ultimo, 
parlando recentemente dell’evoluzione della situa- 
zione politica occidentale, ha fatto giustamente no- 
tare che l'elemento decisivo di tale evoluzione sarà 
un avvenimento sul quale molte decine di milioni 
di europei non avranno alcuna influenza e che sa- 
rà determinato solo dalla volontà di 70 milioni 
d’americani; la scelta del prossimo presidente de- 
gli Stati Uniti, L'aspetto che Fullbright, Kennan e 
Reston sono concordi nel sottolineare, e che a lo- 
ro giudizio rende più delicato il mandato di rap- 
presentatività implicitamente conferito all’Ameri- 
ca, è appunto questo: che tutti questi elettori po- 
tenziali non possono votare. Subiscono le conse- 
guenze d’una politica senza poterla determinare. 
Il viaggio che Eisenhower sta compiendo in 
Europa va inquadrato su questo sfondo, Ma poi- 
chè è certo che, se gli alleati dell'America non 
avessero alcun modo di far sentire la loro voce, 
non basterebbero poche consultazioni a cambiare 
la situazione, il problema che bisogna porsi è un 
altro: l'Europa occidentale è davvero muta? 
L’esperienza degli ultimi anni ci ha dimostrato 
che non lo è affatto. In alcuni momenti si è avu- 
ta anzi l'impressione che Germania, Francia, In- 
ghilterra, facessero sentire fin troppo il loro peso 
nella determinazione della linea politica comune, 
in maniera non proporzionale alla loro effettiva 
potenza. Anche quest’impressione era però infon- 
data. La realtà è, infatti, che le maggiori nazioni 
occidentali possono influire sulla linea politica 
americana grazie proprio alla grande ricchezza e 
varietà di opinioni e di correnti esistenti nell’opi- 
nione pubblica di questo paese. Gli Stati Uniti 
hanno all’interno i loro Macmillan ed i loro De 
Sede. i loro Adenauer e forse anche i loro Pel- 
la. Perfino i partiti di opposizione europea tro- 
vano spesso modo di esprimersi, attraverso i 
parlamentari di Washington ed i columnist famosi. 
In questa cornice si chiarisce la natura dei rap- 
porti fra gli Stati Uniti e gli alleati dell'Europa 
occidentale. Da un lato viene eliminato il pregiu- 
dizio che uno qualsiasi di loro sia in grado d’im- 
porre la sua politica a Washington: per fare un 
solo esempio, è chiaro, infatti, che il veto posto da 
Adenauer a determinate iniziative americane non 
ha potuto avere effetto se non in quanto i diri- 
genti del Dipartimento di Stato erano in realtà 
essi stessi sulle medesime posizioni del cancelliere 
tedesco. Dall'altro lato, risulta però anche eviden- 
te che gli europei non sono muti di fronte alla 
guida degli Stati Uniti. Come dimostra l’esperien- 
za di Macmillan negli ultimi sei o sette mesi, il 
legame esistente tra l'America e l'Europa occiden- 
tale è più profondo di quello costituito dalle "oc- 
casionali consultazioni ad alto livello in vista 


d’un grande evento internazionale. 
A. Gam. 
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E FALLITA L'OPERAZIONE BINOCOLO 


I DUE TIMORI DI CHALLE 


LGERI. La visita del generale De Gaulle în Algeria è 
attesa con preoccupazione dagli ufficiali di carriera del- 
l’esercito francese. Si sa che ha intenzione di visitare unica- 
mente î comandi militari e sì pensa che questo ‘possa signi- 
ficare un cambiamento politico. 
Ad Algeri l’esercito fa tutto il possibile per dimostrare 
d’avere ‘in pugno la situazione. A vedere le strade della cit- 
tà non ci si renderebbe conto che a 160 chilometri di di- 


stanza nella grande Cabilia è in corso da circa un mese una 


offensiva, l’’’operazione binocolo”, che impegna 60.000 sol- 


dati. Le pattuglie della polizia 
militare che girano per la cit- 
tà hanno la consegna di farsi 
notare il meno possibile. Per- 
sino i paracadutisti nella Ca- 


sbah cercano d’assumere l’aspet- 
to d’un pacifico corpo di polizia 
metropolitana. Soltanto di notte 
. la città cambia aspetto. Dopo 
l’una del mattino, vengono fatti 
partire i grossi camion militari 
con i rifornimenti per de truppe 
che combattono, e tornano dalle 
prime linee le -autoambulanze 
cariche di feriti. ì 
Algeri è una città che fa finta 
di non essere in guerra perchè 
ha paura d’aver perso la guerra. 
Questo atteggiamento dei servizi 
psicologici dell’esercito francese 
è stato ordinato dallo stesso ge- 
nerale Maurice Challe, il coman- 
dante supremo in Algeria, Egli, 
în questi giorni, teme non solo 
per la sua posizione personale, 
ma per quella di tutto l’esercito 
francese, Il piano Challe, di cui 
l'offensiva nella grande Cabilia 
costituiva una delle fasi princi- 
pali è fallito e con esso fallisce 
anche la politica dell’esercito 
francese in Algeria. Almeno 
questo è il timore degli ufficiali 
che lo comandano. 


Il contrasto 





L generale Raul Salan, ex co- 

mandante in capo in Algeria e 
oggi comandante della piazza mi- 
litare di Parigi, è sempre stato 
contrario al piano Challe e ha 
avuto in questo l'appoggio del 
capo di stato maggiore dell’eser- 
cito francese generale Paul Ely. 

Si tratta d’un contrasto che ha 
origini antiche ed episodi vio- 
lenti e che divide le forze armate 
francesi in due tendenze dai 
contorni ben definiti. La prima, 
di cui il generale Ely è il capo 
indiscusso, è formata da coloro 
che hanno accettato il colpo di 
mano del 13 maggio e vi si sono 
inseriti quasi di malavoglia: uf- 
ficiali, cioè, che preferiscono non 
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fare politica. La seconda invece 
è di tendenza autoritaria e ri- 
vendica all’esercito la guida del- 
la politica francese. 

Per ciò che riguarda l’Alge- 
ria, la tattica militare preferita 
dai moderati era quella del 
*quadrillage”, elaborata da Sa- 
lan, e che consisteva nel tenta- 
tivo di controllare ogni borgo di 
qualche importanza in Algeria 
con una guarnigione, impedendo 
così alla ribellione di diffonder- 
si. La soluzione definitiva del 
conflitto avrebbe dovuto essere 
politica; per questo Salan ha ap- 
poggiato la legge quadro nella 
sua prima versione, che fu boc- 


ciata dal parlamento francese e 
che è molto più liberale di quan- 
to i coloni d’Algeri o gli ele- 
menti estremisti dell’esercito sa- 
rebbero stati disposti ad accet- 
tare. 

Il piano Challe corrisponde 
invece alla politica degli estre- 
misti. Il suo fine è ”lo stermi- 
nio dei ribelli”. Non presuppone 
la necessità d’una soluzione po- 
litica perchè gli estremisti sono 
convinti d’averne già una: l’in- 
tegrazione. Per attuarla basta 
eliminare il FLN. 

Oltre al generale Challe, gli 
ufficiali che sono più vicini alle 
sue posizioni sono il generale 
Faure e il colonnello Bigeard. 
Altri ufficiali che li appoggiano 
sono, in Francia, il generale Co- 
ony e, fra gli ufficiali che si so- 
no dati alla politica, il colonnel- 
lo Thomazo e il generale Chas- 
sin. Politicamente gli estremisti 


‘non riconoscono in De Gaulle 


ma in Soustelle il loro leader. 
Per dare un’idea della violen- 

za del contrasto che oppone, 

nell’interno dell’esercito, mode- 





I NOSTRI TEMI 
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PASSEGGIATRICI INGLESI 


ENTRATA in vigore in Inghilterra una nuova leg- 
ge che ha avuto l’effetto di far sparire immediata- 
mente dalle strade di Londra le ‘ottomila prostitute 
che la sera vi adescavano i clienti. L'effetto è stato 
raggiunto elevando da due a dieci sterline l’ammenda 
per le passeggiatrici trovate dai ‘poliziotti a battere 
il marciapiede: per le recidive l'ammenda viene ele- 
vata a venticinque sterline, (circa 45.000 lire); dopo 
la seconda condanna alla pena pecuniaria può essere 
aggiunta quella dell’arresto fino a tre mesi. 


@ Sulla prostituzione in Gran Bretagna, ”L’Espresso” ha 
dedicato il quarto capitolo della ’’Inchiesta internazionale 
sul vizio” svolta da Antonio Gambino-con l’aiuto di nu- 
merosi collaboratori in Italia e all’estero (n. 45 del 10 no- 
vembre ’57: ”Le più belle si pagano in ghinee”). 


MAFIA 


UIGI MESI, capo mafia di Villadolmo, in provincia 

i di Palermo è stato ucciso ‘sabato scorso in un bar 
di cui era proprietario insieme ad un suo amico Tom- 
maso Lo Grasso. L’assassino non è stato identificato. 
Si pensa che si tratti d’un delitto di mafia. Molti ade- 
renti all’onorata società di Villadolmo infatti non ac- 
cettavano volentieri l’autorità di 
@ ’L’Espresso” s'è ocompato della mafia in un*inchiesta 
di Michele Pantaleone ”La mafia e il potere”, pubblicata 
in sei capitoli dal n. 48 del 1958 al n. 1 del 1959. 
























Mesi. 







rati a estremisti, basti pensare 
che nel famoso ”affare del Ba- 
zooka” (il tentativo del 1956 di 
uccidere ad Algeri il generale Sa- 
lan) è implicato, come principa- 
le responsabile e ispiratore del- 
l’attentato, il generale Cogny. 
Da quando Challe ha sosti- 
tuito Salan in Algeria l’esercito 
francese ha fatto, se è possibile 
ancor più di prima, la politica 
degli estremisti. Nello stesso pe- 
riodo ha anche tentato di tra- 
sportare le sue concezioni nella 
Francia metropolitana. Per ave- 
re un’idea dei fini che si propone 
bisogna rileggere un certo nu- 
mero di riviste legate all’esercito 
che si stampavano nel periodo 
precedente al 13 maggio. 


Le idee 


E VERBE” emanazione 

d’una società ‘’’La citè catho- 
lique”, alla quale collaborarono 
fra gli altri il generale. Chassin e 
il generale Faure, scriveva nel 
luglio del 1957: « Noi riteniamo 
impossibile distinguere una rivo- 
luzione dall’altra: sono tutte sa- 
taniche... La base del liberalismo 
nor. è diversa da quella del co- 
munismo. Fra le due ideologie 
vi è solo una differenza d’inten- 
sità. Non è possibile una vera 
controrivoluzione che non sia 
cattolica ». Nello stesso periodo, 
in. un seminario per giova» 
ni ufficiali della riserva nel- 
le Alpi Marittime, il generale 
Faure disse: « La Francia ha bi- 
sogno di ritrovare una ideologia 
che unifichi tutta la nazione. I 
francesi devono ritrovare nei 
simboli della terra, del sangue e 
della razza i motivi della loro 
storia ». 

La diffusione di queste idee, 
sia pure espresse in forma mol- 
to più moderata, è affidata ai 
servizi psicologici dell’esercito ai 
quali, dal 13 maggio in poi, è 
stata riconosciuta una straordi- 
naria importanza, analoga a 
quella che negli eserciti rivolu- 
zionari comunisti e nello stesso 
FLN hanno i commissari politici. 

I servizi psicologici pubblica- 
no o fanno pubblicare un certo 
numero di riviste, di cui la più 
diffusa (400.000 copie) è ’Le 
Bled” che lo stato maggiore pub- 
blica per sostenere il morale del- 
le truppe in Algeria. Accanto ad 
essa ci sta la ”Revue de la Dé- 
fense Nationale” e la ’Revue 
Militaire d’Information”. Tutte 
queste pubblicazioni, nell’ultimo 
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I COMPAGNI NOTTURNI 
DELLA FAMIGLIA DAMO 


ILANO. AI numero 62 di via Novara, in una grande ca- 


scina che ospita 39 famiglie, abita Mario Damo, di 33 anni, 
autista, con 72.000 lire di stipendio mensile. Assieme a lui, in 
due stanze di piccole dimensioni, dal soffitto basso, senza fi- 
nestre, vivono la moglie Anita e 4 figli: Nicola di 14 anni, 
Maria Giovanna di 8, Carlo di 5 e Franco di 2. 
Via Novara è una strada al limite della città. Da una parte, 
a 1000 metri in linea d’aria, c’è lo stadio di San Siro; dall’altra, 
più vicino, c'è la nuova rimessa dell’azienda tramviaria non 
ancora finita di costruire. E poi la campagna, la brughiera, 
con la strada asfaltata che porta a Inveruno e Magenta, nel- 


la zona a nord di Milano, ric- 
ca di fabbriche grandi e pic- 
cole. Lungo questa strada, 
‘ancora dentro la città, sorgo- 
no le cascine come quella do- 
ve abita Mario Damo. Sono ex 
case coloniche, ora abitate da fa- 
miglie di operai, E’ in questa zo- 
na della città che, nei giorni 
scorsi, i topi hanno morso pa- 
Yecchie persone e, fra queste, al- 
cuni familiari di Mario Damo. 
Maria Giovanna, per esempio, 
è stata morsicata in tre punti. 
Per mostrarci le sue ferite, la 
piccola ha teso la mano destra, 
dove, nell’incavo fra l’indice e il 
medio si vedeva una grossa cro- 
sta, poi ha tirato giù una spallina 
del vestito; vicino all’ascella c’e- 
ra un altro segno. Poi, sempre in 
silenzio, come se fosse ormai abi- 
tuata a compiere tali gesti, 
s'è tolta una scarpa; sul calcagno 
sinistro c’era un terzo segno, più 
grosso e più largo degli altri. 
La madre l’ha mandata di nuo- 
vo a sedere davanti alla tavola. 
«I morsi dei topi » ha detto « su- 
bito non fanno male, ma dopo 
quattro o cinque minuti sì, bru- 
ciano. Allora i bambini si sve- 
gliano e si mettono a piangere, a 





anno, hanno insistito sul tema 
della necessità stretta di rapporti 
fra l’azione politica e l’azione mi- 
litare consacrando in particolare 
un gran numero d’articoli all’e- 
sperienza della guerra rivoluzio- 
naria di Mao Tse-tung, di Ho 
Chi minh e di Fidel Castro. Con- 
temporaneamente, si tenta di 
raggruppare la popolazione in- 
torno all’esercito.. In Algeria so- 
no i servizi civili (SAS) che se ne 
occupano cercando dove è pos- 
sibile d’affidare i compiti dell’am- 
ministrazione civile ai militari. 


La crisi 


N Francia, invece, si cerca di 

creare accanto all’esercito una 
infrastruttura politica formata; 
da una parte. dalle associazioni 
di veterani, dall’altra dai movi- 
menti giovanili che si vorrebbe 
legare in maniera permanente 
alle forze armate. 

Oggi, tutta questa politica è in- 
crisi. Il fallimento del piano 
Challe, dimostrando l’impossi- 
bilità d’una soluzione puramente 
militare della guerra algerina, ri- 
schia di compromettere l’esercito 
nel suo complesso. 

Per Challe si tratta d’una re- 
sponsabilità più grave di quella 





IL BACIO DI LAUREEN 


ILBAO. L’incontro fra Lucia Bosè e Laureen 

Bacall, avvenuto la mattina di sabato nella stan- 
za della clinica dove Luis Dominguin è stato ri- 
coverato dopò la cornata rieevuta durante la sua 
ultima corrida, è stato preceduto da un lungo col- 
loquio di Lucia con Ernest Hemingway, uno degli 
amici più intimi della famiglia. Malgrado la-gelida 
accoglienza ricevuta la sera prima dalla sorella di 
Luis la vedova di Humphrey Bogart non ha rinun- 
ciato a far visita al torero con cui nelle ultime 
settimane è stata vista spesso insieme. Non l’ha 
trattenuta nemmeno la presenza di sua moglie, 
appena arrivata in volo da Miadrid. Lucia Bosè ha 
salutato con tanta cortesia l’ostinata rivale, che 
dopo pochi minuti Laureen ha addotto la scusa di 
un impegno e s'è allontanata in fretta dalla cli- 
nica. Nella foto a sinistra: Bilbao. Laureen Bacall 
è ammessa nella stanza di Luis Dominguin. Sot- 
to. Il torero con lo scrittore Ernest Hemingway. 


gridare. Anche a Franco, che ha 
due anni, è successo lo stesso. 
Era a letto, dormiva nella culla. 
Un topo l’ha morso alla mano, 
quando s’è messo a gridare e sia- 
mo corsi le lenzuola erano tutte 
sporche di sangue, e il bambino 
era seduto con gli occhi sbarrati 
che piangeva. Il topo non c’era 
più, chissà dove s’era cacciato ». 


Rassegnazione 





‘ 
STATO a questo punto che 
Maria Giovanna s'è messa a 

gridare: stava in mezzo alla stan. 

za e urlava. La madre le ha 
detto: « Sta buona, non aver pau- 
ra, i topi non ci sono più ». Ma- 
ria Giovanna ha otto anni e fa 
ancora la prima, i suoi due gran- 

di occhi neri, sembrano sempre 

spaventati, ed un tic nervoso, 

una smorfia strana, le taglia la 
faccia. Non risponde, a chi le po. 
ne una domanda, ma guarda, 

sbatte le palpebre e sta zitta. E’ 

mal nutrita, magra, terrorizzata 

dai topi, dalla notte, dal pensie- 
ro d’addormentarsi e di svegliar- 
si mentre un grosso topo grigio 





















d’un generale che non ha vinto 
una battaglia. La sua posizione 
personale non è solida; la sua 
amicizia con gli estremisti è re- 
cente e questi ultimi non si fi- 
dano molto di lui. Egli venne in 


Algeria come l’uomo di De 
Gaulle. La sua carriera fino al- 
lora non era stata molto brillan- 
te. Si decise ad appoggiare le tesi 
estremiste di guerra totale in Al- 
geria con la generalizzazione dei 
metodi repressivi che essa 
comporta, in parte per de- 
bolezza e per non saper resi- 
stere alle pressioni degli ‘ufficiali 
che gli stavano vicino, in parte 
perchè sperava di legare il suo 
nome alla vittoria in Algeria. 
Ogli egli rischia d’essere il ge- 
nerale più odiato nell’interno 
dell’esercito francese. Finora l’e- 
sercito francese ha sempre cer- 
cato di dimostrare di non avere 
colpa delle successive sconfitte 
subìte: da quella della campagna 
di Francia, nel 1940, alla guerra 
d’Indocina, all’incapacità di ri-' 
solvere la guerra in Algeria. La 
colpa, dicevano gli ufficiali, era 
dei politici che non li sosteneva- - 
no abbastanza. Da un anno l’e- 
sercito francese fa in Algeria la 
sua politica. E Challe è l’uomo 
che ha dimostrato che questa 
politica non può essere attuata. 


da fogna le sta rosicchiando un 
piede, E anche Franco, anche lui 
coi suoi due anni,-ha questa pau- 
ra, lo stesso terrore del buio e 
della notte, anche se poi se ne 
dimentica più facilmente. 

In tutto questo tempo, mentre 
sua moglie parlava, Mario Damo 
non ha detto nulla, non s'è mos- 
so dalla seggiola, ha continuato 
a mangiare, poi ha acceso una si- 
garetta. Sembra un uomo apati- 
co, rassegnato. « E’ sempre così ». 
dice sua moglie indicandolo con 
un gesto della mano: «è così tutte 
le sere, quando torna a casa. Ed 
io, cosa dovrei dire io, allora? 
Anche a me un topo mi ha mor- 
sicato,, qui al dito. E di giorno 
mentre lavoravo. L’ho visto, un 
topo grosso così, con gli occhi 
rossi e la coda lunghissima, E 
anche la mia vicina, è stata mor- 
sicata, due giorni fa. Ma nòn ci si 
butta giù come lui, non ci si la- 
scia andare ». Le ultime parole le 
dice in tono concitato a voce alta, 

Il marito ha alzato le spalle. 
« Cosa dovrei fare? » ha chiesto: 
« lavoro tutto il giorno, anche 
dieci, anche dodici ore. Quando 
torno a casa, sono stanco morto. 
In casa mia i topi mi mangiano 
i figli, i soldi non ci bastano mai. 
Per stare qui paghiamo 40.000 
lire all'anno, e a settembre ci 
danno lo sfratto, ci mandano via. 
Dovrei esserne contento, e invece 
non posso esserlo perchè non so 
dove andremo, forse in mezzo al- 
la strada. Cosa dovrei fare? Dim. 
melo tu». Ha parlato con voce 
calma, quasi strascicata. Mario 
Dame non è un immigrato, un 
senza lavoro. E’ un milanese e 
da quando ha quindici anni ha 
sempre lavorato: garzone, im- 
bianchino, garagista. Da sei anni 
fa l’autista. Il suo non è un ca- 
so-limite, non è un napoli” che 
vende i limoni per la strada, Co- 
me lui, alla cascina Arisciona, a 
15 minuti di tram da Piazza Sca- 
la, vivono 39 operai, 39 capo fa- 
miglia, anche loro alle prese con 
i topi. 

«I giornali se ne sono accorti 

solo adesso » dice la moglie: «ma 
di questi casi ne sono successi 
sempre. Anche l’anno scorso, pro- 
prio nella stanza qui sotto, han- 
no morsicato il viso ad una bam- 
bina di pochi mesi. E l’altro ieri, 
nell’appartamento in soffitta, un 
pensionante della signora è stato 
morso ad una gambà*». 


Il veleno 


BBIAMO chiesto se il comune 
l'ufficio d’Igiene non hanno 
provveduto, non hanno pensato 
di porre un rimedio. « Si» dice 
la donna; ed è sempre lei che 
parla, quella che ha forza e vo- 
glia per ribellarsi, «Sì, ieri sono 
venuti due uomini con un ca- 
mioncino, Avevano un secchio di 
veleno e un sacco di pane, av- 
velenato pure quello. Lo hanno 
messo ufìi po’ qua e un po’ la. 
Poi sono andati via. Adesso sta- 
remo in pace per una settimana, 
dieci giorni. .I topi sono furbi, 
sentono l’odore del veleno e non 
vengono. Ma dopo un poco, quan- 
do non c’è più pericolo, spuntano 
di nuovo fuori e non c’è più 
niente da fare ». Dopo un attimo 
di silenzio aggiunge: «Chi sta 
alla finestra per un po’ riesce a 
vederli, quando attraversano il 
cortile in fretta; di corsa ». 

Il disinfettante, il pane avvele- 
nato sono dunque mezzi che non 
servono a nulla, La verità è che 
al numero 62 di via Novara ci 
sono solo 4 gabinetti e se ne ser- 
vono più di 170 persone. Fino ad 
un mese fa erano tutti e quattro 
senza acqua. L’acqua l’hanno 
messa ora e c’è un rubinetto nel 
cortile che serve per tutti. Fo- 
gnature non ne esistono. 

Ora è intervenuto nel discorso 
anche Nicola, il figlio di 14 
anni. « Anche ad andare al ga- 
binetto » dice « c'è da avere pau- 
ra. I topi vengono anche lì, ti 
morsicano quando meno te l’a- 
spetti, Io non ci vado mai, prefe- 
risco andare nei prati». Nicola 
è come i suoi fratelli: bei linea- 
menti, occhi grandi e scuri. Un 
bel ragazzo, se non fosse per 
l’espressione spaventata e l’aria 
vuota, assente del volto. 

A questo punto la madre s’è 
nascosta il viso fra le mani, ed 
è stato l’unico momento in cui la 
sua forza, il suo coraggio sono 
venuti meno. Ha trentatre anni, 
ma ne dimostra dieci di più. Sono 
sette anni che non va al cinema. 
Non si ricorda d’aver telefo- 
nato. Da undici anni non va dal 
parrucchiere. « Fino a quando mi 
sono sposata » dice « ho lavorato 
in fabbrica. Ed è stato il periodo 
più bello che abbia avuto. Poi 
è incominciata questa vita. Pra- 
ticamente, da allora non sono più 
uscita da questa zona ». 

Ce ne siano andati via che era 
buio, i rumori della città non ar- 
rivavano fino alla cascina Ari- 
sciona, e nemmeno le sue luci. 
Mario Damo ci ha accompagnato, 
abbiamo fatto la strada fino alla 
fermata del tram assieme, in si- 
lenzio. « Che malattie portano i 
topi? » ci ha chiesto, Poi, senza 
attendere, risposta, si è voltato e - 
si è allontanato. 












OMA. Alcuni fatti avvenuti nelle ultime settimane han- 

no dato all'opinione pubblica l'impressione che il numero 
dei cittadini schedati, sui quali la polizia raccoglie infor- 
mazioni, sia molto maggiore di quanto si supponesse. S'è 
avuta inoltre la sensazione, provocata dal caso Marzano- 
Melone e dai suoi sviluppi scandalistici, che le informazioni 
riservate raccolte dagli uffici di polizia sulla vita dei citta- 
dini possano essere illecitamente utilizzate a fini che nulla 
hanno a che vedere con gli scopi di tutela dell’ordine e di 
prevenzione e repressione dei delitti che dovrebbero rappre- 
sentare l’attività esclusiva delle forze di pubblica sicurez- 
za. Lo scopo di questa nostra indagine è di spiegare qual’è 
il numero dei cittadini italiani che, pur non avendo mai 
avuto a che fare con la giustizia, hanno tuttavia un fascico- 
lo a foro intestato presso i commissariati della questura, e 
in che modo la polizia (o le superpolizie delle quali parle- 
remo) raccolgono i dati di cui si serviranno al momento op- 
portuno. Escludiamo dalla nostra inchiesta tutti coloro (so- 
no poco più d’un milione) i cui nomi :compaiono sui cartel- 
lini segnaletici del casellario centrale per essere stati fer- 
mati, arrestati o aver scontato una precedente condanna. 
Per la burocrazia italiana, nessuno può partecipare ad un 
concorso, ottenere il pagamento d’una pensione o dei danni 
di guerra, chiedere un sussidio o la tessera di povertà, 
senza che i commissariati o le questure abbiano in pre- 
cedenza preso particolarmente informazioni sul suo conto. 


L'anno scorso, per esempio, i cara- 
binieri hanno soddisfatto sei milioni 
di richieste d’informazioni e le .que- 
sture un numero quasi uguale. In pra- 
tica, avviene dunque che non esiste 
cittadino italiano, maschio e adulto, 
che non abbia una cartella verde in- 
testata al suo nome negli armadi d’un 
commissariato o d’una questura. (Ver- 
de è infatti il colore delle cartelle 
che racchiudono le pratiche per usi 
amministrativi; rosse sono quelle giu- 
diziarie e avana quelle politiche). Il 
contenuto di questi fascicoli può va- 
riare e dipende dal modo e dall’im- 
pegno con cui vengono assunte le in- 
formazioni sul cittadino. I canali tra- 
dizionali sono quelli che tutti imma- 
ginano; informazioni raccolte attra- 
verso i portieri, donne di servizio, op- 
pure controllando le schede degli al- 
berghi che tutte le sere affluiscono in 
uno speciale ’schedario alloggiati” 
esistente in tutte le questure. Se poi 
la polizia vuole accertare i movimenti 
d’un cittadino fornito d’automobile, 
basterà che l'agente incaricato si ri- 
volga al proprietario d’una autori- 
messa e si faccia consegnare il regi- 
stro sul quale vengono segnati i nu- 
meri delle targhe, il nome del proprie- 
tario e l’ora d’entrata e d’uscita della 
vettura. Ogni foglio di questo registro 
deve essere bollato dall'ufficio del regi- 
stro e vidimato da un funzionario del- 
la questura per impedire che i fogli 
possano essere distrutti o sostituiti. 

Naturalmente, questi controlli del- 
la polizia sono spesso giustificati dalla 
necessità di rintracciare una macchi. 
na rubata, verificare un alibi, evita- 
re un furto o una rapina. Ma è suc- 
cesso spesso che questo mezzo sia in- 
vece servito alla polizia per fini di- 
versi da quelli consentiti dalla legge. 
Facciamo due esempi: durante lo 
scandalo Montesi il marchese Ugo 
Montagna riferì di poter provare che 
Anna Maria Moneta Caglio aveva pas- 
sato alcune notti in albergo con alcu- 
ni amici. Si disse allora che Monta- 
gna aveva ricevuto direttamente dalla 
polizia le schede degli albenghi e la 
notizia non fu smentita. 

‘Tre anni fa, alla vigilia delle ele- 
zioni amministrative del 1956, alcu- 


ni dirigenti della DC di Ancona, ami- 
ci del senatore Umberto Tupini ed av- 
versari del ministro dell'Interno Fer- 
dinando Tambroni, rintracciati a Ro. 
ma anche attraverso il controllo delle 
targhe dell’auto, furono da funzionari 
dell’ufficio politico trattenuti in ca- 
mera di sicurezza per 24 ore e rispe- 
diti ad Ancona dopo essere stati ener. 
gicamente ammoniti. Di che cosa si 
erano resi colpevoli quei dirigenti del- 
la DC marchigiana? Soltanto d’aver 
diffuso un manifesto ciclostilato in 
cui esponevano tesi politiche sgradite 
a Tambroni, allora ministro dell’In- 
terno. Da quel momento, è cambiato il 
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colore della copertina della pratica, 
certamente già esistente, che riguar- 
dava gli anconetani autori del mani- 
festo: da verde è diventata avana, da 
amministrativa politica; dagli armadi 
della questura di Ancona è passata a 
quelli del CPC (Casellario politico 
centrale). 

Questo CPC,, che ormai sta acqui- 
stando la fosca sfumatura caratteri- 
stica di tutte le polizie destinate a 
controllare i cittadini, è 4) punto di 
arrivo di notizie che all'origine han- 
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DI CAMPAGNA ALLE SUPERPOLIZIE 


no una loro innocenza paesana. Il 
giorno in cui il dirigente d’un uffi- 
cio pubblico o un industriale, deside- 
roso d’eliminare i comunisti dall’a- 
zienda, si rivolse, precisando lo sco- 
po, ad un commissariato, la nuova 
Gestapo italiana nasceva. Ormai è 
una lunga catena. Il primo anello lo si 
può individuare a livello delle stazio- 
ni dei carabinieri a cui i commissa- 
riatì si rivolgono per sapere quali s0- 
no le idee d’un operaio o d'un con- 
tadino che vuole diventarlo. Il mare- 
sciallo dei carabinieri, che quasi sem- 
pre non sa nulla di politica, trova na. 
turale domandare la collaborazione 
del parroco. « Mi rivolgo a lei», dice, 
facendo il nome del cittadino sotto- 
posto a indagine, « perchè lo conosce 
fin dall'infanzia e sa tutto sulla sua 
famiglia >». 

Intendiamoci. La stragrande mag- 
gioranza dei parroci ignorano d’entra. 
re, rispondendo ad un’innocente do- 
manda, al servizio del ministero del- 
l'Interno. Lo sapessero, ne inorridi- 
rebbero, La collaborazione fra mare- 
sciallo e parroco, d’altra parte, co- 
minciò nel clima eccezionale del do- 
poguerra, Ad essi allora fu detto che 
si trattava di salvare la patria e la 
civiltà cristiana. Invece cominciava 
la grande scrematura d'informazioni 
destinate ad uomini potenti e cinici. 

Il secondo anello è costituito da or- 
ganismi politici e religiosi: ie sezio- 
ni della DC e dell’Azione cattolica, i 
comitati civici. Gli altri anelli, che 
congiungono la parrocchia all'ufficio 
del dottor Giovanni Carcaterra al Vi- 
minale sono’ quelli tradizionali dello 
Stato italiano, il quale è ancora mo- 
dellato sull’esempio dello stato napo- 
leonico, cioè d’uno stato centralizza- 
tore, autoritario, sprezzante dei dirit- 
ti individuali dei cittadini. 

Vediamo ora come funziona un uf- 
ficio politico, punto d’arrivo della 
scrematura informativa, che, come 
dicono i funzionari di polizia, è l’or- 
ganismo più delicato di ogni questu- 
ra. A Roma, al primo piano del pa- 
lazzo di via San Vitale, accanto all’uf. 
ficio del Questore c’è quello del capo 
dell'ufficio politico. Il suo lavoro è so- 
prattutto quello d’arricchire, di tenere 
continuamente aggiornato un casella- 
rio di più di 50.000 romani. Il corpo 
più importante del casellario è costi- 
tuito dalle sezioni: AF1 (dirigenti fa- 
scisti prima del 25 luglio); AF2 (fasci- 
sti di Salò); AF3 (dirigenti e iscritti 
al MSI); C1 (comunisti nell’illegalità); 
C2 (dirigenti del PCI); C3 (comunisti 
di particolare importanza). La sigla 
R1 (riservata normale)è dedicata in- 
vece ai parlamentari, ex parlamenta- 
ri e loro familiari; R2 (giornalisti ed 
intellettuali); R3 (alti funzionari del- 
lo Stato). La sigla RS1 (riservatissimo) 
è dedicata ai membri del governo, la 
RS2 agli ecclesiastici e la RS3 ai di- 
plomatici stranieri. 

L'aspetto più sorprendente, però, di 
uno schedario d’un qualsiasi ufficio po- 
litico è che nelle sue pratiche non è 
raccontata soltanto una storia che con- 
tiene una serie di fatti, ma più spes- 
so un insieme d’idee o d’intenzioni. 
Fra le migliaia di romani che l’ufficio 
politico della questura controlla non 
ci sono soltanto dirigenti di partito, 
sindacalisti, anarchici, stranieri so- 
spetti, ma anche uomini che nel corso 
della loro vita non hanno mai avuto 
a che fare con la polizia politica, non 
sono stati mai iscritti ad organizza- 
zioni di partito, non hanno mai svol- 
to un’attività pubblica. Sono gli intel- 
lettuali, i giornalisti, i professori d’u- 
niversità o di liceo, funzionari dello 
Stato ed anche tutti coloro che, per 
una volta nella loro vita, hanno accet- 
tato l’invito alla festa d’una ambascia- 
ta d'un paese oltrecortina o hanno 
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SIAMO TUTT 
SCHEDATI 


di GIANNI CORBI 


firmato un manifesto a favore di Da- 
nilo Dolci. 

Per dare un’idea di come un fasci- 
colo nuovo viene ad accrescere il ma- 
teriale d'un ufficio politico facciamo 
due esempi, Il 19 agosto, nella crona- 
ca milanese del ’’Corriere della Sera” 
è apparso questo avviso: « Oggi il pro- 
fessor Gianfranco Miglio dell’univer- 
sità cattolica parlerà su ”I cattolici 
liberali e gli intransigenti di fronte al- 
l’unità d’Italia” ». E’ una notizia che 
può interessare l’ufficio politico della 
questura di Milano. Quel giorno, quasi 
certamente, un agente è stato distac- 
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cato per andare a sentire quello che 
il professor Miglio aveva da dire su 
un argomento giudicato a priori ”’pe- 
ricoloso”. Può darsi che il professor 
Miglio abbia fatto una buona im- 
pressione sull’agente che, dal fondo 
della sala, lo ascoltava con attenzio- 
ne. Ma può essere successo che i con- 
cetti da lui esposti gli siano sembra- 
ti troppo moderni o audaci o, più pro- 
babilmente, oscuri. In questo caso il 
suo nome è già stato scritto in corsi- 
vo inglese, da un calligrafo esperto, 
sulla copertina d’una cartella color a- 
vana. Il secondo esempio. Il 20 ago- 
sto sull’’Avanti!” è apparsa quest’al- 
tra notizia: «Costituito a Roma il 
gruppo calabrese». Queste poche ri- 
ghe hanno sicuramente dato il via ad 
una discreta inchiesta da parte del- 
l’ufficio politico di San Vitale. Il rap- 
porto sarà a quest'ora già sul tavolo 
dei funzionari e risponderà a queste 
domande: chi sono i dirigenti di que- 
sta nuova associazione? Sono iscritti 
a partiti d'opposizione? Le finalità 
che perseguono sono quelle dichiarate 
nello Statuto? Di quali fondi posso- 
no disporre? 


Fini illegali 





IMILI accertamenti anche se pos- 
sono lasciare perplesso chi vede in 
certe forme di controllo una, limitazio- 
ne della libertà personale del cittadi- 
no, sono però largamente legittimati 
dalle leggi del nostro paese. In Italia, 
la zona d'ombra comincia quando si 
affronta l’angomento dell’uso del ma- 
teriale raccolto nei casellari. C'è un 
uso legale: quello del magistrato che 
chiede notizie. Ce n'è un altro, con- 
sentito: quello d’una autorità, anche 
statale, come ad esempio il dirigente 
’un ente pubblico, che chiede infor- 
mazioni su una persona che vuole as- 
sumere o con cui è in trattative d’af- 
fari. Ce n'è infine uno certamente 
contrario alle leggi: quando un fun- 
zionario di polizia rompe il segreto 
d’ufficio e consegna le informazioni di 





cui è in possesso ai suoi amici perso- 


nali, a uomini politici o a dirigenti 
di partito. 

Questo strano uso delle notizie rac- 
chiuse negli schedari degli uffici po- 
litici non sembra insolito nel nostro 
paese. Il caso più clamoroso che fi- 
nora nessuno ha rivelato ma che per 
qualche giorno ha tenuto in agita- 
zione igli uomini del Viminale e quel-, 
li di San Vitale, è avvenuto a Roma 
nella primavera del 1956. In quel pe- 
riodo una commissione elettorale se- 
deva quasì in permanenza nella se- 
de del Comitato romano della DC per 
scegliere i candidati alle prossime e- 
lezioni amministrative. Ne facevano 
parte due esponenti della corrente di 
Andreotti, due dirigenti del partito, 
un rappresentante della sinistra e due 
iscritti all’Azione cattolica, Il dottor 
Paglietti, rappresentante della sini- 
stra, dovette però rapidamente ac- 
corgersi che i suoi candidati avevano 
poche speranze d’essere inclusi nelle 
liste. Per ognuno di loro, infatti, i due 
membri della corrente di maggioran- 
za avevano gravi accuse da porre, ri- 
guardanti la loro moralità pubblica o 
privata: una situazione familiare ir- 
regolare, debiti non pagati, preceden. 
ti penali, ecc. Sul tavolo della stanza 
dove si svolgevano le riunioni, i due 
rappresentanti della corrente di An- 
dreotti gettavano le prove di quanto 
affermavano: riproduzioni fotografi- 
che, estratti di sentenze, atti notori. 
Paglietti ebbe immediatamente l’im- 
pressione di trovarsi di fronte a ma- 
teriale proveniente dall'ufficio politi- 
co della Questura di Roma e fu raf- 
forzato in questa sua convinzione dal 
fatto che uno dei membri più influen- 
ti della corrente "Primavera” a Roma 
era il figlio dell’allora questore di Ro- 
ma Arturo Musco. Il giovane Musco, 
appena venticinquenne e iscritto alla 
DC da meno d'un anno, era già per- 
venuto alla carica di membro del Co- 
mitato direttivo romano. 

Non fu possibile evitaré lo scanda- 
lo, anche se limitato alle sfere del 
partito. Il sottosegretario Giovanni 
Bcvetti andò a protestare al Vimi- 
nale: « Un mio amico » disse a Tam- 
broni, «è stato depennato dalla lista 
dei candidati perché la squadra del 
Buon Costume lo ritiene omosessua- 
le ». Tambroni si mostrò deciso a da- 
re soddisfazione a Bovetti e chiamò 
il questore Musco nel suo ufficio. In 
presenza del capo della polizia Carca- 
terra gli contestò i fatti e lo invitò 
a prendere provvedimenti. La cosa fi- 
nì con un patteggiamento tra le cor- 
renti della IDC. Così uno scandalo, che 
in Inghilterra o negli Stati Uniti a- 
vrebbe potuto far cadere un governo, 
sì concludeva con ‘un semplice rim- 
provero. 

Qualche volta, però, manca anche il 
rimprovero. Durante il Conclave, pa- 
dre Lucio Migliaccio, assistente ec- 
clesiastico dei comitati civici, pen- 
sò che fosse opportuno avere le mag- 
giori informazioni sui giornalisti ita- 
liani che si stavano occupando del- 
l'avvenimento. Bastò una telefonata 
per ottenere dall’ufficio politico le co- 
pie dei documenti riguardanti questi 
giornalisti; e il giorno dopo sulla 
scrivania dell’alto prelato c’erano, in 
ordine alfabetico, una sull’altra, una 
cinquantina, di cartelle. 

Ma i dirigenti degli uffici politici 
non sono i soli a custodire nei loro 
archivi quei fascicoli color avana che, 
come abbiamo visto, contengono i 
rapporti segreti sulla vita pubblica 
e sui fatti privati di molte centinaia 
di migliaia di cittadini, e che purtrop- 
po vengono tadvolta utilizzati per fini 
che la legge non consente. Da qual- 
che anno infatti, accanto alla ”Di- 
rezione Generale Affari Riservati” del 
ministero dell'Interno si sono comin- 
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ciate a formare delle vere e proprie 
superpolizie composte di funzionari di 
pubblica sicurezza ma svincolate dal- 
la normale gerarchia amministrativa 
e dipendenti direttamente dal mini- 
stro dell’Interno o addirittura dal pre- 
sidente del Consiglio. Né si può esclu- 
dere che alle dipendenze di altri mi- 
nistri operino organismi dello stesso 
genere che talvolta cercano di con- 
trollarsi e di neutralizzarsi reciproca- 
mente. La particolarità di queste su- 
perpolizie è che esse agiscono all’in- 
saputa dei normali organi di pubbli- 
ca sicurezza e talvolta in contrasto 
con essi. 

Stiamo sfiorando un argomento de- 
licatissimo: dagli episodi che adesso 
racconteremo a titolo esemplificativo 
il lettore si renderà conto che, insie- 
me ad elementi grotteschi degni d’un 
romanzo di Graham Greene, ce ne so- 
no altri francamente pericolosi per 
l'ordinamento dello Stato e la sicurez- 
za dei cittadini. 


Uno strano ufficio 





EI mesi fa, a Roma, in una matti- 

nata” piovosa dei primi giorni di 
marzo, una macchina ministeriale si 
fermò all’angolo tra via Goito e piaz- 
za Indipendenza. I due uomini che ne 
scesero, un anziano signore con una 
corta barba grigia ed un uomo picco- 
lo e giovane, erano il senatore Guido 
Bisori e l'on. Oscar Luigi Scalfaro, 
nominati da appena 24 ore sottosegre- 
tari di stato al ministero dell’Interno. 
Frettolosamente e senza voltarsi, s’in, 
filarono nel portone d'un moderno pa- 
lazzo dove ha sede un istituto di assi- 
curazioni e, dopo aver salito a piedi 





FERDINANDO TAMBRONI 


quattro piani di scale, andarono a fer. 
marsi davanti a una porta sulla cui 
tanghetta, accanto al campanello era 
scritto "Ministero dell'Interno”. Suo- 
narono, ma nessuno venne ad aprire; 
bussarono e alla fine, dopo dieci minu- 
ti d’inutile attesa, ridiscesero in stra- 
da, entrarono nel caffè Nicaragua, ac- 
canto al portone e, chiesto un getto- 
ne alla cassa, fecero il numero tele- 
fonico del Viminale. Sembravano mol- 
to contrariati. 

Dal Viminale il capo di gabinetto 
del nuovo ministro dell’Interno on: 
Segni, rispose che non sapeva as- 
solutamente nulla d’un ufficio di piaz- 
za Indipendenza e che, per avere 
qualche informazione, bisognava ri. 
volgersi al direttore dei servizi am- 
ministrativi. Chiamato subito dopo al 
telefono, il direttore dei servizi am- 
ministrativi del Viminale non poté 
spiegare gran che ma si rivelò utile 
lo stesso: «Eccellenza», disse, «di 
quest’ufficio di piazza Indipendenza 














rain li 


pci 


di 


n 
[ISFUZTNTI tore Artio 


COL) CORALE ACRI RT Mu 


Il CLIC] 


io non so nulla; tranne naturalmen- 
te che ci costa 400.000 lire al mese 
d’affitto e che abbiamo pagato im-anti- 
cipo fino al giugno del 1960. Comun- 
que, se vuole, posso mandarle un dop. 
pione delle chiavi ». 

Dieci minuti più tardi, un funzio- 
nario del ministero dell’Interno scen- 
deva da una macchna davanti al bar 
Nicaragua, consegnava le chiavi al- 
l'on. Scalfaro e lo seguiva di corsa 
nell’androne. Questa volta i due sotto- 


n 





segretari non persero tempo a salire . 


a piedi: avevano fretta, volevano sco- 
prire che cosa si nascondeva negli ar. 
chivi di quello strano ufficio. Quando 
ll funzionario aprì la porta dell’ap- 
partamento l’ansia dei due uomini si 
trasformò in una profonda delusio- 
ne: all’interno non c’era niente asso- 
lutamente, non un mobile, non una 
sedia, neppure una lampadina. 

«Questa è una presa in giro», dis- 
se Scalfaro rivolto al funzionario che 
aveva portato le chiavi: «lei è il con- 
segnatario dell'ufficio e dovrà sapere 
dove sono andati a finire i mobili e le 
carte che erano qui», Il funzionario 
rimase interdetto: « Eccellenza >», ri- 
spose, «questa è la prima volta che 
metto piede in questo ufficio e lei non 
può prendersela con me, Io ubbidi- 
sco agli ordini del ministro dell’In- 
terno; si rivolga all'on. Tambroni: 
questo ufficio dipendeva direttamen- 
te da lui». 

Di che cosa si trattava? Cos’era 
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l’ufficio di Tambroni che preoccupa- 
iva tanto i nostri sottosegretari? Co- 
nosciuto ‘ufficialmente come Sezione 
Psicologica dell’Ufficio Stampa del 
ministro dell'Interno, era stato isti- 
tuito nell'inverno del 1956. A diriger- 
lo Tambroni aveva chiamato un suo 
uomo di fiducia, il giornalista marchi- 
giano Tomassini, fino ad allora fun- 
zionario della RAI di Ancona. Accan- 
to a Tomassini c’era un altro marchi- 
giano il dottor Balestrieri, un dirigen- 
te della DC che da anni lavorava per 
la società editrice democristiana "Cin. 
que Lune”. Dall’ufficio dipendevano 
alcuni funzionari di polizia e nume- 
rosi sottufficiali, agenti delle guardie 
di Pubblica Sicurezza, uomini che, 
proprio per essersi ormai staccati dal- 
la direzione centrale, coordinavano il 
lavoro degli uffici politici delle singo- 
le questure. 


Degenerazione 


L "UFFICIO psicologico di piazza Indi- 
pendenza che, come abbiamo visto, 
nello scorso inverno deluse i sotto- 
segretari Bisori e Scalfaro, è un esem- 
pio di quelle nuove superpolizie sorte 
in Italia recentemente. Esse rappre- 
sentano la degenerazione dell’orga- 
nizzazione poliziesca capillare, crea- 
ta dai vari miinisteri dell'Interno dal 
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1948 ad oggi, All’inizio questi organi- 
smi investigativi avevano un compito 
politico molto preciso e che consisteva 
nell'individuare i comunisti infilatisi 
nell’organismo statale subito dopo la 
liberazione. Tali uffici investigativi 
si sono sviluppati con relativa facilità 
e questo per due ragioni. Li ha favo- 
riti la struttura centralizzata dello 
Stato italiano. L'istituto del prefetto, 
che specialmente col fascismo acqui- 
stò un’autorità pari a quella dei pre- 
fetti napoleonici, ha posto non sol- 
tanto da oggi il problema dell’inge- 
renza dello Stato negli affari privati 
dei cittadini. Tale istituto spiega la 
facilità con cui il partito fascista, do- 
po la marcia su Roma, potè control- 
lare tutti 1 punti vitali del paese. Il 
problema aveva un’evidenza tale, e la 
pericolosità relativa era così chiara, 
che, subito dopo la guerra, gli uomini 
politici più sensibili ripresero il tema 
dell'abolizione dei prefetti rinnovando 
una polemica di cui era stato pramio- 
tore al suo tempo Gaetano Salvemini. 
E' del 45 un famoso articolo di Luigi 
Einaudi. Ma l’istituto prefettizio resi- 
stè e diventò presto un elemento in- 
dispensabile al regime democristiano. 
Ormai però, ripetiamo; il governo, era 
in grado di controllare i cittadini non 
solo attraverso le prefetture, le que- 
sture, i commissariati, le stazioni dei 
carabinieri, come è naturale che av- 
venga, ma specialmente dopo i) 18 





aprile 1948 la sorveglianza diventò più 
capillare. 

‘Le nuove superpolizie però sono più 
recenti. Esse datano dal congresso de- 
mocristiano di Napoli del 1954. Finita 
l'autorità di De Gasperi, i notabili si 
prepararono per la successione. 


Nuovi organismi 


GNUNO capì che bisognava sfrutta- 

re il potere a proprio vantaggio. 
Se ci soffermiamo ad analizzare quin- 
di l'Ufficio psicologico organizzato a 
piazza Indipendenza, da Tambroni, 
quand’era ministro dell’Interno, è per- 
chè esso può dare un’idea abbastanza 
chiara dei nuovi organismi creati non 
solo per sorvegliare la vita de) citpa- 
dino qualunque, e non solo quella de- 
gli avversari politici della DC, ma de. 
gli stessi notabili democristiani. 

Noi non sappiamo se all’inizio l’Uf- 
ficio psicologico avesse quei compiti 
generali che devono essere la caratte- 
ristica di tutti gli uffici pubblici. Pro- 
babilmente Tambroni pensava di 
creare in Italia una polizia simile a 
quella diretta negli Stati Uniti da 
Allan Dulles, fratello del defunto se- 
gretario di Stato. Ormai però in Ita- 
lia siamo passati dalla fase acuta del- 
la lotta contro i partiti di sinistra a 
quella della lotta tra le varie correnti 







democristiane. Era fatale così che 
l'ufficio diretto dal dottor Tomassini 
ad un certo punto dimenticasse di di- 
pendere dal ministero dell’Interno per 
trasformarsi in un’organizzazione in- 
tesa a favorire un determinato uomo 
politico. Si spiega in questo modo l’at- 
tenzione che i funzionari di piazza 
Indipendenza dedicarono per qualche 
tempo ad un uomo politico che l’on. 
Tambroni teme proprio perchè appar- 
tenente ad una corrente parallela alla 
sua, l’on. Gonella. Fatalmente poi da- 
gli uomini politici si passò ad esami- 
nare le caratteristiche del giornalismo 
italiano. Forse fino ad allora non era 
mai esistito un archivio analitico dei 
giornalisti italiani, così ricco di sfu- 
mature, di giudizi morali e politici. 


Operazione Santillo 


ERCHE' i due sottosegretari Bisori 

e Scalfaro, nel marzo scorso, si 
preoccupavano d'essere i primi ad 
entrare negli uffici di piazza Indipen- 
denza? Probabilmente c’entrava una 
buona dose di generica curiosità, né 
si può escludere tuttavia che essi, pro- 
prio perchè appartenenti ad altre 
correnti democristiane, volessero sa- 
pere cosa mai gli agenti dell'Ufficio 
Psicologico avevano raccolto su di lo- 
ro. Ma non trovarono nulla. 

Dov’era andato a finire un materia- 
le così prezioso? La risposta più ovvia 
è quella che gli interessati l’abbiano 
messo al sicuro, ma se dicessimo que- 
sto saremmo nel campo delle ipotesi. 
Qualcuno ha detto che il materiale si 
trova ora nella cantina d’una casa 
gnèralizia d’un ordine religioso nei 
dintorni di piazza Fiume. Si sa anche 
che Segni ha dato ordine ai carabi- 
nieri di rintracciare gli schedari del- 
l'Ufficio Psicologico, ad ogni costo. Fi- 
nora però ci viene assicurato che le 
indagini sono state negative. 

Ormai però il sistema delle super- 
polizie- s'è generalizzato. 

Conclusosi l’esperimento dell’Ufficio 
psicologico, il capo della polizia pre- 
fetto Carcaterra, dopo essere stato 
per due anni l’uomo di fiducia di 
Tambroni, tre mesi fa, ha creato un 
ufficio d'informazioni riservate, gli 
scopi ed il funzionamento del quale 
sono avvolti nel più fitto mistero. Di 
certo si sa soltanto che alcune indi- 
screzioni su questo ufficio pubblicate 
dai giornalisti Lamberto Martini e 
Ruggero Zangrandi malgrado la loro 
gravità, non sono state smentite. 

La storia del nuovo ufficio di super- 
polizia comincia con un episodio che 
potrebbe servire da pretesto per la 
scena d’un film che avesse Alec Gui- 
ness come protagonista. Una mattina 
dei primi di giugno scorso, quattro 
pantere della Squadra Mobile al co- 
mando del commissario Ugo Santillo, 
s’'arrestarono davanti a una palazzina 
nei pressi di Piazza Crati a Roma. Gli 
agenti che ne discesero, irruppero in 
un ufficio commerciale e di rappre- 
sentanza e si trovarono di fronte ad 
una ventina di uomini, tutti alti e 
robusti, al di sotto dei trent'anni, in- 
tenti a svolgere la loro normale atti- 
vità d'impiegati. In meno di cinque 
minuti Santillo portò a termine la 
sua missione e’caricati i venti uomini 
su due furgoni li trasferì negli uffici 
della Mobile. Alcuni protestarono, al- 
tri, e soprattutto i due più anziani 
tentarono di spiegare la loro posizio- 
ne facendo dichiarazioni che a San- 
tillo apparvero poco credibili e molto 
confuse: «Poche chiacchiere » disse 
il commissario, «vi spiegherete me- 
glio più tardi ». 

E più tardi venne fuori questa sto- 
ria: le due persone più anziane era- 
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no i commissari di pubblica sicurez- 
za Beneforti e Mangano, i venti gio- 
vanottoni che sì fingevano impiegati 
d'una ditta di rappresentanze com- 
merciali, erano guardie di pubblica 
sicurezza: tutti parlavano con un 
forte accento veneto e fino a qualche 
mese prima avevano prestato servizio 
nei commissariati di Trieste. Che 
cos'era avvenuto? Dodici ore prima, 
alla sede della società commerciale 
era stato recapitato un telegramima 
in gergo, proveniente da Capri nel 
quale chi non fosse al corrente della 
formula necessaria ad interpretarlo. 
poteva leggere nientemeno che una 
giovane donna era stata soppressa. 
Com'è d’obbligo in circostanze del ge- 
nere, l'impiegato delle Poste e Tele- 
grafi aveva comunicato alla Questura 
il testo del telegramma e in questura 
il rapporto era arrivato qualche mi- 
nuto più tardi sulla scrivania del que- 
store Marzano. 

Forse il questore di Roma Carmelo 
Marzano era al corrente dell’esistenza 
a Roma d'un ufficio che rispondeva 
all'indirizzo e alla sigla indicati nel 
telegramma; o forse no. Comunque 


UGO SANTILLO 


passò la nota alla Squadra Mobile e 
dette ordine di agire inimediatamente. 
Il più contrariato da questo infortu- 
nio è stato certamente l’ex questore 
di Trieste De Nozza, responsabile del- 
l'attività svolta dagli uffici di questa 
nuovissima superpolizia. E' da aprile 
che il commendator De Nozza, ex 
questore di Trieste e funzionario di 
Polizia con quasi trent'anni di servi- 
zio, vive a Roma fingendosi direttore 
d’un ufficio commerciale ed evitando 
con cura qualsiasi rapporto con i suoi 
colleghi del Viminale. Ogni mattina 
verso le 11 si presenta al lavoro salu- 
tato dai suoi impiegati, li raccoglie 
intorno a sè e affida loro incarichi che 
si possono soltanto supporre. Poichè, 
come abbiamo visto, si tratta d’un uf- 
ficio di polizia specializzata, forse il 
dottor De Nozza invece di raccogliere 
notizie o informazioni delicate sugli 
amici dell'onorevole Gonella come fa- 
ceva l’ufficio in piazza Indipendenza 
ne raccoglierà ora sugli amici del- 
l'on. Fanfani, sui leaders della cor- 
rente di base, sugli amici e i nemici 
dell’on. Nenni all’interno del partito 
socialista, sugli incontri dell’on. Mat- 
tei con alcuni esponenti dell’industria 
petrolifera. Oppure, senza che noi lo 
immaginiamo, sguinzaglia i suoi uo- 
mini a caccia di elementi che possa- 
nc servire per approntare un fascicolo. 
con il nome di ognuno di noi. 

Non siamo in grado di dirlo con si- 
curezza. Ma quello che è certo è che 
non dobbiamo meravigliarci se ogni 
tanto, quando qualche potente ne ha 
bisogno, spunta fuori un dossier. 
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ONDRA. ”Il diario di Trotski in esilio, che viene ora pubblicato per 
la prima volta, fu scoperto in una "valigia dimenticata” nella sua casa 


assassinio. Trotski lo scrisse nel 1935 


in Francia ed in Norvegia, e questo diario non è, al contrario di quanto 
afferma l’editore, il solo che egli abbia tenuto. Fra le sue carte, pubbli. 
cate o inedite, vi sono altri diari, scritti in anni diversi e ci sorprende 
che gli esecutori dell’eredità letteraria di Trotski siano così poco in- 
formati su ciò che egli ha lasciato. 

Tuttavia, anche se l’affermazione che questo è il solo diario di Trot- 
ski è infondata, esso è un documento d’eccezionale interesse sia sul 
piano politieo che su quello umano: raramente infatti Trotski scrisse 
di sè così liberamente e intimamente come in queste pagine. « Il diario 
non è una forma letteraria che mi piaccia particolarmente », dice l’au- 
tore all’inizio del libro. « Preferisco , 


la collaborazione ad un quotidiano. 
Ma non ve n'è nessuno su cui possa 
scrivere... Tagliato fuori dall'azione 
politica sono costretto a ripiegare 
su questo surrogato di giornalismo ». 
Questa pessimistica introduzione non 
deve essere presa alla lettera. Vi è 
molto più che un surrogato di gior- 
nalismo in queste pagine, perchè in 
realtà Trotski era assai più portato 
verso questa forma letteraria di quan- 
to non volesse ammettere. E' vero che 
vi ricorreva soltanto nei momenti di 
pausa della sua attività politica, ma 
erano probabilmente i soli momenti in 
cui poteva liberamente indulgere ad 
un processo introspettivo. 

Il periodo di pausa durante il qua- 
le Trotski scrisse questo diario fu per 
diverse ragioni il suo nadir, Aveva già 
trascorso due anni in Francia godendo 
(se così si può dire) la precaria ospi- 
talità che il governo di Edouard Da- 
ladier gli aveva a malincuore garan- 
tito. Aveva vissuto in incognito, sotto 
la sorveglianza della polizia in diverse 
località della provincia francese, poi- 
chè gli era stato vietato di vivere a 
Parigi. Di volta in volta la sua iden- 
tità veniva scoperta; e mentre la stam- 
pa si scatenava, perseguitato da una 
folla di giornalisti e fotografi, insegui- 
to da numerosi nemici di destra e di 
sinistra, era costretto a fuggire in gran 
furia da un posto all’altro, per cer- 
care un nuovo rifugio e riprendere 
l’incognito, finchè un altro incidente o 
un’indiscrezione fortuita lo costringe- 
va a rimettersi di nuovo in cammino. 
Gli pendeva sul capo la minaccia del- 
l'espulsione dalla Francia. Gli fu per- 
messo di risiedere momentaneamente 
in completo isolamento in un piccolo 
paese sulle Alpi non lontano da Gre- 
noble, soltanto perchè nessun altro 
paese lo avrebbe accolto. La Francia 
era in quei giorni alla vigilia del 
Fronte popolare; le pressioni degli 
stalinisti sul governo aumentavano e 
Trotski aveva tutte le ragioni di te- 
mere una deportazione definitiva, in 
qualche remota colonia francese, co- 
me ad esempio il Madagascar. 


Presentimenti 


ELL'’UNIONE Sovietica si viveva un 
momento di pausa prima delle gran- 
di epurazioni, nelle quali lo avrebbero 
dipinto come il più nero dei traditori. 
Erano trascorsi soltanto pochi mesi 
dall’affare Kirov. Zinoviev e Kame- 
nev erano stati nuovamente imprigio- 
nati e, malgrado le ripetute ritratta- 
zioni, accusati di collusione con Trot- 
ski. Il trotskismo in genere era il 
principale bersaglio. Persino da lonta- 
no Trotski riusciva a sentire il furioso 
aumentare . del terrorismo che Stalin 
stava liberando sebbene ancora non si 
conoscessero fatti precisi. La sua pri- 
ma moglie, Alessandra Sokolovskaia, 
e i suoi due generi erano appéna sta- 
ti, o stavano per essere, deportati in 
Siberia, Aveva già perso due figlie, 
Zina e Nina; Zina s'era suicidata, I 
nipoti orfani erano tutti, ad eccezione 
di uno, in Russia alla mercè del fato. 
Un giorno giunse da Mosca la notizia, 
molto vaga all’inizio, che Sergei era 
in difficoltà; Sergei, il figlio minore 
di Trotski, un promettente scienziato, 
decisamente non politico e senza alcun 
legame con l’opposizione, era caduto 
vittima della vendetta di Stalin. La 
tensione e l'attesa di notizie sulla sor- 
te di Sergei e l'angoscia dei genitori 
riempiono molte pagine del diario. 
Per diverse ragioni, dunque, quello 
fu per Trotski un periodo d’acuta de- 
pressione. Era arrivato in Francia nel 
1933, dopo quasi cinque anni d'esilio 
in Turchia con progetti ambiziosi e 
speranze sanguigne che s'erano ormai 
esaurite, S'era sentito sicuro di pote- 
re, una volta in Francia, ricominciare 
l’attività politica su larga scala. Dopo 
l'avvento al potere di Hitler nel 1933 
e la catastrofe toccata alle forze di 
sinistra in Germania (catastrofe a cui 
la politica di Stalin aveva grande- 





| mente contribuito e di cui Trotski era 
stato la non ascoltata Cassandra) egli 
lanciò la così detta Quarta Interna- 
zionale. Posso dire, per esperienza 
personale, quanto grandi furono le 
speranze che egli mise in essa. Un 
gruppo di simpatizzanti, a cui io ap- 
partenevo a quel tempo, tentò invano 
di convincerlo a desistere dall’imbar- 
carsi in un'avventura inutile. Ben pre- 
sto, infatti, risultò chiaro che la Quar- 
ta Internazionale era nata morta. 
Trotski, tuttavia, cercò disperatamen- 

te di mantenerla in vita, inducendo i 
suoi seguaci ad entrare nei partiti 
socialisti per cercarvi aderenti per la 
nuova Internazionale. 

La permanenza di Trotski in Fran- 
cia non gli aveva certo reso più fa- 
cile riprendere l’attività politica. Ne- 
gli anni turbolenti del decennio che 
portò alla seconda guerra mondiale, 
soprattutto negli avvenimenti che si 
produssero al di fuori dell'URSS, la 
sua parte fu essenzialmente quella del- 
l'outsider, « Proprio per il fatto che il 
mio destino mi ha portato a prender 
parte a grandi avvenimenti », egli 
scrive, « oggi il mio passato mi taglia 
fuori da qualsiasi possibilità d'azione. 
Non posso fare altro che interpretare 
gli eventi e cercare di prevederne gli 
sviluppi futuri ». Ma quel passato che 
gli impediva di prender parte all’azio- 
ne non gli permetteva nemmeno di 
restare inattivo; lui, leader della ri- 
voluzione d’Ottobre, fondatore della 
Armata Rossa, ispiratore dell’Interna- 
zionale comunista non poteva adat- 
tarsi alla parte di outsider. 

Se a tutte queste circostanze som- 
miamo la sua salute sempre cagione- 
vole e qualcosa di così umanamente 
normale come la crisi della mezza 
età (per non parlare delle difficoltà 
che incontrava a guadagnarsi da vi- 
vere) possiamo farci un’idea del suo 
stato d’animo in quei giorni. La feb- 
bre misteriosa e intermittente di. cui 
aveva sofferto per tredici anni gli 
provocava ora attacchi di depressione 
e d’astenia. Tuttavia, malgrado la ten- 
sione dei suoi nervi, egli dimostrava 
ancora un’energia e un'’attività ecce- 
zionali, quando eventi importanti lo 
mettevano di fronte ad una sfida di- 
retta. Nei momenti di stasi invece, e 
ciò non ci deve sorprendere, tendeva 
ad abbandonarsi all’ipocondria: si la- 
mentava di continuo della vecchiaia e 
della morte. Aveva soltanto 55 anni 
ma spesso ricordava le parole di Le- 
nin o di Turgheniev: « Sapete qual’è 
il più grave dei vizi? L’aver superato 
i 55 anni», La rivoluzione è fatta per 
i giovani e i rivoluzionari di profes- 
sione invecchiano senza dubbio assai 
più rapidamente dei parlamentari bri- 
tannici. Trotski non riusciva ad accet- 
tare d’invecchiare. 

Trotski aveva il presentimento di 
dover morire in modo violento per 
mano stalinista. «Stalin », scrisse, «da- 
rebbe qualsiasi cosa pur di riman- 
giarsi la decisione della mia deporta- 
zione. Non c’è dubbio che si decide- 
rebbe a ricorrere ad un gesto terrori- 
stico in almeno due casi... una minac- 
cia di guerra o la sensazione di logo- 
ramento della sua posizione personale. 
Naturalmente se ne potrebbe anche 
verificare un terzo o un quarto... ve- 
dremo. E se non ci saremo più noi lo 
vedranno gli altri ». Fu in quei giorni 
che cominciò a pensare al suicidio, ma 
il pensiero doveva prendere una for- 
ma più definitiva solo cinque anni do- 
po, quando scrisse il suo testamento. 

Persino quando le sue energie era- 
no indebolite, egli non poteva vivere 
in un paese senza reagire agli avveni- 
menti politici del giorno, e non pote- 
va reagire in altra forma che con la 
piena forza dei suoi istinti combatti- 
vi, la passionalità, la rabbia, l’ironia. 
Osservava le manovre e i contorci- 
menti del Fronte popolare nascente, 
convinto che avrebbe portato soltanto 
ad un disastro ed ebbe un chiaro pre- 
sentimento degli avvenimenti che 
avrebbero condotto la Francia al 1940. 
Dichiarava senza esitazioni il suo di- 
sprezzo per i leaders ufficiali del mo- 
vimento operaio in Europa (Blum, 
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Città del Messico. Leone Trotski col generale José Nutiez alcuni mesi prima di essere assassinato. Trotski si 
era recato nel Messico nel 1937 dopo aver soggiornato a lungo prima in Turchia e successivamente in Francia. 


Thorez, Vanderwelde, i Webbs). In al- 
cune occasioni abbozzò ritratti acuti e 
spietati di alcuni di questi uomini 
(e tra questi ritratti uno in parti- 
colare può essere divertente rileg- 
gere oggi, quello di Paul-Henri 
Spaak, attuale segretario generale 
della NATO che all’inizio del ’30 s’at- 
teggiava a discepolo di Trotski, dili- 
gente, apprensivo e sottomesso al 
maestro). 

Tuttavia, il vero interesse di questo 
diario non è in ciò che Trotski dice su- 
gli avvenimenti, sui personaggi pubbli- 
ci o sulla letteratura; egli esprime tut- 
to ciò più ampiamente e meglio in al- 
tri scritti. Il diario è notevole soprat- 
tutto per le pagine che egli dedica al 
destino della sua famiglia. 

La preoccupazione di Trotski per il 
figlio minore s’era fatta sempre più 
ansiosa perchè egli temeva che Sergei 
nella sua innocenza e indifferenza po- 
litica, non fosse in grado di sopporta- 
re i colpi che gli cadevano addosso; 
e in quest’'ansia di Trotski s’avverte 
l'ammissione d’un senso di colpa. Na- 
talia Ivanovna apprendendo l’impri- 
gionamento del figlio, aveva detto: 
« Non lo deporteranno mai, per nes- 
suna ragione; lo tortureranno per 
strappargli qualche notizia, dopo di 
che lo distruggeranno ». L'immagine 
del figlio torturato e incapace di capi- 
re ciò che gli accadeva non dava pa- 
ce ai genitori. In realtà, Sergei si 
rendeva conto di quanto gli capitava 
assai più di quanto essi non pensasse- 
ro, Ho parlato recentemente con un 
uomo che ha trascorso ventitre anni 
nei campi di concentramento e nelle 
prigioni di Stalin ed è stato, o almeno 
è convinto d’essere stato, l’ultima per- 
sona a dividere la cella con Sergei. Il 
giovane sopportò la prigionia con mol- 
ta dignità e, di fronte alla morte, non 
solo rifiutò di deporre il falso contro 
il padre ma si sentì legato a lui da 








nuovi vincoli di solidarietà morale, 
sebbene nemmeno allora potesse esse- 
re cnsiderato un trotskista, 

Con sublime tenerezza Trotski vigi- 
lava sulla moglie sofferente e ricor- 
dando diversi incidenti della loro vita 
in comune (vivevano ormai insieme 
da trentatre anni) egli sentì di dover 
« fissare la sua immagine sulla carta ». 
Lo fece con completa parzialità, ma 
anche con veridicità; ciò che egli ha 
tracciato è in realtà l’immagine d’una 
Niobe del nostro tempo, un simbolo 
così autentico del martirio di infinite 
madri del nostro tempo, così come, 
su un piano diverso, Anna Frank è il 
simbolo del martirio di tanti bambini. 

Natalia Ivanovna non fu per il ma- 
rito il tipo di compagna politica che 
la Krupskaia fu per Lenin, essa era 
molto meno portata al pensiero e al- 
l’attività politica della Krupskaia. 


Critiche ingiuste 


NCHE se s’interesa dei piccoli fatti 

politici d’ogni giorno » scrive Trot- 
ski « assai raramente li coordina in un 
quadro coerente ». Il marito innamo- 
rato non poteva esprimere più chia- 
ramente i suoi dubbi sul giudizio po- 
litico della moglie. Ma ciò non gli im- 
portava: « Quando la politica diventa 
un fatto interiore e richiede una rea- 
zione completa» continua  Trotski 
« Natalia trova sempre la giusta nota 
in se stessa», Di queste "note inte- 
riori” egli parla spesso nel diario; e, 
detto per inciso, quando Trotski de- 
scrisse la moglie ciò gli accadde spe- 
cialmente mentre lei ascoltava della 
musica. Egli nota con gratitudine che 
la moglie non gli rimproverò mai le 
disavventure del loro figlio e che gli 
nascose in ogni modo il suo dolore. 
Finalmente, Trotski racconta: « Per 


ciò che riguarda le disavventure che 
ci hanno colpito, ho ricordato l’altro 
giorno a Natascia la vita dell’arcipre- 
te Avakuum (Avakuum vissuto nel 
diciassettesimo secolo, si ribellò con- 
tro l’ortodossia greca e fu deportato 
due volte prima d’essere bruciato in 
pubblico). Il prete ribelle e la sua spo- 
sa fedele camminavano insieme attra- 
verso la Siberia. I loro piedi affonda- 
vano nella neve e la povera donna e- 
sausta continuava a cadere nei cumuli 
di neve. Avakuum riporta: « Io m'av- 
vicinai a lei e quella povera anima co- 
minciò a rimproverarmi dicendo: '’Per 
quanto tempo, arciprete, questa soffe- 
renza continuerà?” ed io risposi: ”Mar- 
kovna, proprio fino alla nostra morte” 
e lei con un sospiro rispose: "Così sia, 
Petrovic, continuiamo dunque la no- 
stra strada” ». E così fu per Trotzki e 
Natalia Ivanovna: la sofferenza con- 
tinuò fino alla morte. Cinque anni più 
tardi, scrivendo il suo testamento, 
Trostki di colpo alzò il capo e vide 
« Natascia che s’avvicinava alla fine- 
stra che dava sul cortile aprendola in 
modo che l’aria potesse entrare libe- 
ramente nella stanza ». In quel mo- 
mento lei gli fece pensare alla bellez- 
za della vita ed egli «fissò quest’im- 
magine nell’ultimo paragrafo del te- 
stamento ». 

Non è certamente per caso che par- 
lando di Sergei, Trotski, inaspettata- 
mente, e apparentemente fuori argo- 
mento, racconta la storia dell’esecu- 
zione dello zar e della sua famiglia. 
In quel momento d'’ansietà e d’ango- 
scia per i suoi figli, vittime innocenti 
del suo conflitto con Stalin, Trotski 
senza dubbio pensò a quegli altri in- 
nocenti, i figli dello zar, su cui erano 
ricadute le colpe dei padri. Riporta 
che egli personalmente non ebbe nes- 
suna parte nella decisione d’uccidere 
lo zar (la decisione era principalmen- 
te di Lenin) e che da principio era 
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rimasto colpito dal destino della fami- 
glia dello zar. Ma non dice d'aver dis- 
sociato la sua responsabilità da quel- 
la di Lenin. Al contrario, dopo dicias- 
sette anni difende la decisione di Le- 
nin come necessaria e presa per di- 
fendere la rivoluzione, Nel mezzo della 
guerra civile, i bolscevici non poteva- 
no lasciare armate bianche « con una 
bandiera vivente intorno alla quale 
radunarsi »; i bambini dello zar, egli 
dice, « furono le vittime di quel prin- 
cipio che costituisce l'essenza della 
monarchia: la successione dinastica ». 
Ognuno di loro, se sopravvissuto, po- 
teva rappresentare per i bianchi un 
simbolo e una bandiera, 

La conclusione inespressa di questa 
digressione piena di significato è assai 
chiara: anche se si concedeva a Stalin 
il diritto di sterminare i suoi avversari 
(e Trotski era ben lontanò dal conce- 
derglielo) nulla permetteva a Stalin di 
giustificare la persecuzione dei figli dei 
suoi oppositori. Sergei non era legato 
al padre da nessun principio di suc- 
cessione dinastica. 

Molti critici, per lo più ex comuni- 
sti, hanno parlato a questo proposito 
d’incapacità ad imparare da parte di 
Trotski e dell’arroganza con la quale 
egli confermò le sue convinzioni co- 
muniste fino alla fine. Questa critica 
mi sembra particolarmente ingiusta. 
Se Trotski avesse rinunciato a causa 
della disillusione, alle sue credenze e 
ai suoi principi, sotto la pressione del- 
la persecuzione e della sconfitta, que- 
sto sicuramente non avrebbe testimo- 
niato nè della sua onestà intellettua- 
le nè della sua integrità morale e nem- 
meno della sua incapacità d’'imparare. 
Non sarebbe stato se stesso se lo aves- 
se fatto. Nel momento più basso della 
sua fortuna, la sua filosofia rimase 
identica a quella che aveva nei giorni 
migliori. In questo io vedo la sua for- 
za, non la sua debolezza, Quando alla 
fine, nel 1940, abbattuto dalla malat- 
tia, dall'età e da tanti colpi crudeli, 
meditò la possibilità del suicidio, Trot- 
ski più che d’ogni altra cosa si preoc- 
cupò che il mondo non dovesse vedere 
nel suo suicidio una capitolazione mo- 
rale e una rinuncia di principio. Scris- 
se il suo testamento per affermare che, 
semmai si fosse tolta la vita, lo avreb- 
be fatto soltanto per l’impossibilità fi- 
sica di continuare a lottare, non per 
dubbio o disperazione, Come il diario, 
anche il testamento fu scritto in un 
momento di fragilità, sia pure troppo 
umano; ma anche la fragilità sottoli- 
nea la sua statura morale. 

Questo non significa che l’atteggia- 
mento di Trotski sia inattaccabile, ma 
è attaccabile non dove pensano i cri- 
tici che ho menzionato. Egli appar- 
tenne a quella che chiamò « l'epoca 
eroica della rivoluzione russa ». Una 
intensa nostalgia per quel. periodo lo 
pervase fino alla fine dei suoi giorni 
Attraverso questo prisma guardò a 
tutti gli eventi successivi; e nei pen- 
sieri e nella immaginazione costante- 
mente proiettò quell'epoca nel futuro. 

Ciò è in contrasto con il reale corso 
degli eventi e specialmente con ciò che 
avvenne negli anni fra il '30 e il ’40. 
Il processo della rivoluzione, sia den- 
tro che fuori dall'URSS, si sviluppò 
in forme assai diverse da quella ’fase 
eroica” del ’17-'20, in forme ripu- 
gnanti a un seguace della tradizione 
marxista classica, in forme che in ve- 
rità segnavano una degenerazione del- 
la politica rivoluzionaria, in una pa- 
rola in forme staliniste. Ma, fonda- 
mentalmente, era sempre la rivoluzio- 
ne di Trotski quella che aveva assun- 
to queste forme. Egli considerò che la 
sua missione fosse quella di rivelare 
la ”degenerazione” e di creare un par- 
tito comunista che, così credeva, po- 
tesse guidare la rivoluzione verso la 
rinascita. In questo, sopravalutò le sue 
capacità; come sopravalutò le poten- 
zialità rivoluzionarie dell’Occidente. 
D'altro canto, indubbiamente, non ca- 
pì la vitalità della nuova società so- 
vietica, la sua capacità interna d’au- 
toriforma e di rigenerazione, la sua 
possibilità di superare dapprima lo 
stalinismo e quindi d’andare oltre. 

Ciononostante, malgrado i suoi erro- 
ri e i suoi momenti di debolezza, Trot- 
ski esce anche da questo diario come 
uno dei pochi veri giganti di questo 
secolo, La sua nostalgia per il periodo 
eroico della rivoluzione, l'epoca di Le- 
nin, sarebbe stata soltanto idolatria se 
quell'epoca fosse stata morta o passa- 
ta. Invece, vent'anni dopo la morte di 
Trotski una nuova generazione sovie- 
tica guarda a quell'epoca quasi con i 
suoi stessi occhi, e sembra trovarvi an- 
cora delle lezioni. E così Trotski appa- 
re non soltanto il nostalgico soprav- 
vissuto d'un periodo chiuso, ma il 
grande precursore d’un altro che sta 
cominciando soltanto ora. 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. « Arriva la sposa ». « E' la loro giornata ». «La favola 

dell’anno: il matrimonio di Steven e Anne Marie ». « C'era una vol- 
ta in un piccolo villaggio norvegese... ». « Il governatore bacia la spo- 
sa...» Dunque si sono finalmente sposati Anne Marie Rasmussen « fi- 
glia » come dice l’annunzio ufficiale, « dei signori Kristian e Louisa 
Rasmussen di Lohne Soigne, Kristianstand S., Norvegia », e Steven 
Clark Rockefeller « figlio del governatore Nelson e della signora Ma- 
ry Clark Rockefeller di New York e Tarrytown ». 

Da quando Grace Kelly volò a nozze con il principe Ranieri nessun 
matrimonio aveva dominato con tanta insistenza e regolarità le prime 
pagine dei giornali e i programmi radiotelevisivi. Le prime voci sulla 
romantica storia circolarono come si ricorderà alla fine di luglio e da 
allora in poi non è passata giornata senza qualche nuovo particolare, 
qualche indiscrezione inedita, qualche fatto di cronaca che consentisse 


di tener viva e di ripetere per som- 
mi capi la storia favolosa dell’a- 
more di Steve e Anne Marie. Sa- 
rebbe stato difficile infatti imma- 
ginarne una che fosse più roman- 
tica. Da una parte c’è Steven Ro- 
ckefeller, il giovane erede d’una delle 
maggiori fortune americane, il proni- 
pote dell’uomo più ricco del mondo e 
il figlio del governatore del più im- 
portante stato nordamericano che tra 
quindici mesi potrebbe essere presi- 
dente degli Stati Uniti. Dall'altra par- 
te c'è la figlia d’un bottegaio, bella e 
semplice, nata e cresciuta in un iso- 
lotto, che finite le scuole pubbliche si 
era recata in America e per quasi due 
anni era stata una delle cameriere di 
casa Rockefeller. 


passeggiate 
romantiche 


a Seal 
Harborg 

di Steven 

i e Anne Marie 


ELLE tre settimane tra l’annuncio 
ufficiale del fidanzamento e il ma- 
trimonio decine di cronisti e fotografi 
si sono occupati esclusivamente di 
Steven e Anne Marie per veder di rin- 
tracciare tutto il rintracciabile a New 
York, a Tarrytown dove i Rockefeller 
hanno una casa, a Princeton dove 
Steven era studente, e a Seal Harbor, 
dove i Rockefeller vanno d'estate. 
Particolare attenzione doveva essere 
prestata a quei particolari e aneddoti 
che meglio calzassero con l'idea di An- 
ne Marie, la Cenerentola del nostro 
tempo. Si è così appreso che mentre 
Anne Marie aveva frequentato solo le 
otto classi della scuola pubblica, Ste- 
ven aveva studiato alla Deerfield Aca- 
demy, che è una delle scuole private 
più famose degli Stati Uniti e quindi 
alla Princeton University. E' stata 
poi rinvenuta la lettera di raccoman- 
dazione che Mary Rockefeller scrisse 
nel novembre del 1957 quando Anne 
Marie decise di prendere un lavoro più 
redditizio andando a fare la commies- 
sa nel grande nerozio di Blooming- 
dale. « Essa ha dimostrato d’essere as- 
solutamente onesta e degna di fidu- 
cia », diceva la lettera: « ha una per- 
sonalità gradevole, buona volontà, è 
assai pulita e meticolosa. Tutti nella 
casa, compresi i ragazzi, le volevano 
miolto bene. Ci dispiace di perderla, 
ma le auguriamo buona fortuna ». 
Ma più fortunati dei loro colleghi 
rimasti nella bolgia rovente di New 
York sono stati quel centinaio e più 
di giornalisti e fotografi americani in- 
viati in Norvegia. Essi sono stati in 
grado di mandare giornalmente me- 
ticolose descrizioni della famiglia di 
Anne Marie e dell’amviente in cui è 
nata e cresciuta, particolareggiati re- 
soconti dei quattro secoli di storia 
della famiglia Rasmussen, profili dei 
personaggi più importanti del piccolo 
villaggio di pescatori che è Soegne, 
dal sindaco che faceva di tutto per 
esser identificato con lo straordinario 
evento nella speranza di poter esser 
rieletto al reverendo Olav Gaurestad, 
il pastore luterano che ha celebrato 
il matrimonio. E così il pubblico ame- 
ricano è stato informato sui testimo- 
ni, sul nome e il numero degli invi- 
tati, sull’amica della famiglia Ra- 
smussen, che ha cucito l’abito alla 
sposa, sul vestito che Steven avrebbe 
preso in prestito per l’occasione. Da 
Soegne sono arrivate non solo le di- 
chiarazioni dei vari membri della fa- 


miglia Rockefeller e j resoconti delle 
varie conferenze stampa che Nelson 
Rockefeller ha dato nei tre giorni che 
è stato là, ma anche meticolose rico- 
struzioni della cronistoria della storia 
d'amore tra Steven e Anne Marie. 

Anne Marie era venuta in America 
a 18 anni allo scopo d’imparare l’in- 
glese e poter quindi trovare qualche 
buon impiego in patria. Il lavoro in 
casa Rockefeller l’aveva trovato a 
mezzo d’un’agenzia d'impiego pochi 
giorni dopo esser arrivata a casa de- 
gli zii che vivono a New Yiork da mol- 
ti anni. Ma finchè la zia non le spie- 
gò chi fossero i Rockefeller, Anne Ma- 
rie non aveva alcuna idea della posi- 
zione della famiglia di cui era a ser- 
vizio. « Avevo paura perchè sapevo po- 
chissimo inglese. Benchè facessi pa- 
recchi sbagli perchè non capivo, nes- 
suno mai mi rimproverò ». Racconta- 
va recentemente a degli amici. 

Steven era allora a Princeton e An- 
ne Marie durante l’anno scolastico lo 
vide solo durante le vacanze di Na- 
tale e di Pasqua. Fu nell’estate suc- 
cessiva che tra i due giovani nacque 
l'amicizia e poi sbocciò l’amore, Nel- 
l'agosto del 1957 la famiglia di Nelson 
Rockefeller si recò come al solito a 
Sea] Harbor nel Maine e Steven e An- 
ne Marie cominciarono ad andare a 
fare delle lunghe passeggiate e a pe- 
scare insieme. «Era perfettamente 
naturale » racconta Steven; «a tutti 
e due piace la vita all'aperto. A me è 
sempre piaciuta e Anne Marie viene 
da un paese che ha meravigliose mon. 
tagne e mare. A tutti e due piacevano 
le stesse cose così cominciammo a 
farle insieme ». 

Nell'autunno Anne Marie lasciò i 
Rockefeller per il negozio di Bloo- 
mingdale, ma Steven e Anne Marie 
cominciarono a vedersi regolarmente. 
«Cercammo di non dare nell’occhio 
per timore della pubblicità dei gior- 
nali» racconta Steven e soprattutto dei 
columnists specializzati in pettegolezzi. 
Ma a primavera anche queste paure 
passarono in seconda linea e Anne 
Marie cominciò ad andare a Prince- 
ton per gli week-ends e gli amici di 
Steven la conoscevano come la sua 
"’steady”. La sua ragazza fissa. 

I genitori di Steven sapevano che i 
due si vedevano regolarmente e a 
giugno Anne Marie era accanto a Nel- 
son e Mary Rockefeller alla cerimo- 
nia in cui vengono distribuiti i di- 
plomi universitari ai laureati. Nell’e- 
state e nell’autunno si poteva vederla 
spesso con Steven negli uffici centrali 
di Rockefeller Center donde fu diret- 
ta la camipagna elettorale di Nelson 
per il governatorato di New Ylork. 
Steven poi andò per sei mesi a fare il 
soldato, Anne Marie ritornò a Soegne, 
ma appena la leva fu finita Steven 
prese una motocicletta e corse in 
Norvegia. 


Finito 

il servizio 
militare 
Steven 

va a Lohne 
Soegne in 
motocicletta 


UEL che in tutta la storia di Steven 

e Anne Marie è mancato è stato 
l'elemento drammatico dell’opposizio- 
ne, della resistenza che desse alla sto- 
ria romantica un maggior vigore, in- 
tensificasse la curiosità, creasse una 
rassomiglianza un po’ meno vaga con 
la storia di Cenerentola. Ma per quan- 
to centinaia di giornalisti abbiano 
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NOZZE ROCKEFELLER-RASMUSSEN 


NNE MARIE IGNORAVA 
HE ROCKEFELLER 
VUOL DIRE MILIARDI 


cercato dovunque non ne è emerso 
niente. Disperati, i giornali e la tele- 
visione alla vigilia delle nozze si sono 
gettati sull'unica storia che, seppur 
marginale, desse almeno l’illusione di 
un’ingiustizia, suggerisse un’ombra sul 
quadro troppo roseo. Hanno rintrac- 
ciato lo zio che rese possibile ji) viag- 
gio in America di Anne Marie, un vi- 
gile urbano della squadra a cavallo 
che si chiama Andrew Swanson, e le 
edizioni del pome o sono uscite 
con grossi titoli che dicevano: « Lo zio 
di Anne non è stato invitato». « Ho 
troppi debiti da pagare e non posso 
permettermi il viaggio. Però non ho 
neppure avuto un invito. Quando An- 
ne era qui e andava fuori con Steven 
non l’ha mai portato a casa nostra. 
Ma forse ha fatto bene perchè non 
l'avrei più lasciata in pace, l’avrei 
presa sempre in giro. Con Steven ho 
parlato alcune volte al telefono. Una 
volta che telefonò tardissimo gli feci 
anche una ramanzina, ma sapete co- 
me sono i giovani oggi. Spero di rive- 
dere Anne, ma non credo che farò la 
conoscenza dei Rockefeller. Sono solo 
un povero vigile ». 

Il giorno dopo la storia di Andrew 
Swanson era dimenticata in pagine 
e pagine di fotografie, dispacci, com- 
menti sul matrimonio, sulla pioggia 
beneaugurante, sull’occhieggiare del 
sole dopo il fatidico sì, sulle emozioni 
di Steven e il pallore di Anne Marie, 
sui commenti ironici di giornalisti e 
fotografi lasciati fuori sotto la piog- 
gia mentre la chiesa era semivuota 
per volontà dei genitori, sulla raffi- 
nata abilità e 1o charme di Nelson Ro- 
ckefeller «che sarebbe sicuro di bat- 
tere Nixon se a decidere fossero i nor- 
vegesi ». 

In effetti in quest'occasione Nelson 
Rockefeller ha dimostrato non solo 
abilità elettorale ma anche democra- 
ticità, naturalezza e signorilità insie- 
me e altrettanto si può dire di sua 
moglie, l’aristocratica Mary Clark che 
viene da una delle gloriose famiglie 
di Filadelfia e tutto il resto della fa- 
miglia. Certamiente la loro condotta 
in queste settimane non era del tutto 
disinteressata. L'idea che l’attuale go- 
vernatore dello Stato di New York sia 
uno dei pretendenti alla presidenza 
degli Stati Uniti è ormai così diffusa 
e accettata, che Nelson Rockefeller 
non si sforza più a negarne almeno la 
possibilità. Tutta la sua condotta è 
per necessità di cose guidata da que- 
sto obbiettivo. In queste condizioni gli 


sarebbe stato impossibile opporsi 
apertamente alle nozze del figlio. Ma, 
come abbiamo visto, la famiglia non 
ha mai interferito nelle relazioni tra 
Steven e Anne Marie anche quando 
questa era la cameriera di casa, nè 
più tardi, quando Rockefeller non era 
ancora una personalità politica. 


A New York 
Nelson 
Rockefeller 
ammette 
apertamente 
la sua 

ss candidatura 


EL clan dei Rockefeller le inclina- 

zioni democratiche non sono mai 
sparite, anche quando i suoi discen- 
denti si sono imparentati con le fa- 
miglie. più aristooratiche d’America 
come gli Aldrich di Rhode Island 
(John D. Rockefeller jr., padre di Nel- 
son e dei suoi fratelli), ai Clark di 
Filadelfia (Nelson stesso). Il rigori- 
smo morale che s'è trasmesso di ge- 
nerazione in generazione, la profon- 
da religiosità protestante, l’idea che 
la ricchezza è una responsabilità pub- 
blica che impone all’individuo pesan- 
ti obblighi morali, la disciplina impo- 
sta ormai per tre generazioni a tutti 
i giovani Rockefeller, compreso Ste- 
ven e i suoi due fratelli e due sorelle 
di Dover, imparare fin dalla più tene- 
ra età a guadagnarsi da vivere e 
imparare a vivere con estrema econo- 
mia e parsimonia sono alcuni dei fat- 
tori che hanno senz’altro alimentato 
la vocazione democratica dei discen- 
denti della più ricca famiglia d’A- 
metrica. 

Anche senza che venga sottolinea- 
to, come ha fatto lunedì il democrati- 
co "Digest”, l'organo del partito de- 
mocratico, è chiaro che Nelson Rocke- 
feller ha usato per i isuoi scopi poli- 
tici l'occasione offertagli dal matri- 
monio del figlio. Del resto la curiosità 
che l'avvenimento ha suscitato era al- 
meno in parte dovuta al fatto che 
Nelson Rockefeller è uno degli aspi- 


ranti alla Casa Bianca come ha am- 
messo Steven stesso in una delle con- 
ferenze stampa concesse durante la 
settimiana prima del matrimonio. Sen- 
za lo sfondo della Casa Bianca di Wa- 
shington non si sarebbero affollati 
nella pioggia fuori della chiesa di 
Soegne o alla porta del club di Kri- 
stianstand, che pure è chiamato Casa 
Bianca, più giornalisti e fotografi di 
quanti ce n’erano alle nozze di Rita 
Hayworth con Alì Khan e quasi al- 
trettanti quanti presenziarono a quel- 
le di Grace Kelly. Fu sula base d'una 
realistica valutazione dei fatti che 
appena cominciò a circolare la yoce 
del romanzo tra Steven e Anne Ma- 
rie, Nelson Rockefeller s’affrettò ad 
inviare a Soegne, Steven Davis, uno 
degli esperti di relazioni pubbliche dei 
Rockefeller e due altri, tra cui un con- 
sigliere di Nelson che parla norvegese. 
Quali ripercussioni potrà avere que- 
sto matrimonio sulla carriera politica 
di Nelson Rockefeller? Quali obbietti- 
vi elettorali si riprometteva di rag- 
giungere identificandosi così piena- 
mente, e dando la sua più completa 
ed entusiastica approvazione alla de- 
cisione del figlio? C'è anzitutto l’elet- 
torato ' d'origine scandinava partico- 
larmente numeroso e influente in al- 
cuni Stati del Middle West. Doveva a- 
vere in mente quell’elettorato quando 
a più riprese durante la sua visita in 
Norvegia Rockefeller fece notare che 
le donne scandinave non sono una 
novità nella sua famiglia. Nel 1953, 
Rodman, il suo primogenito, 
Barbara Olsen figlia d’emigrati scan. 
dinavi. Dopo le nozze di Steven con 
Anne Marie, di maschi, infatti, non 
rimane che Michael e questi ancora 
non s'è pronunciato circa le sue pre- 
ferenze. Per quel che riguarda l’elet- 
torato dell'est e in generale quello ur. 
bano e suburbano, può anche darsi 
che (come sostengono osservatori as- 
sai perspicaci) la storia di Steven e 
Anne Marie abbia scarsa importanza. 
Soprattutto tra i gruppi che costitui- 
scono la nuova classe media le conti- 
nue preoccupazioni economiche impe- 
discono loro d’identificarsi con la Ce- 
nerentola che diventa principessa. 
Ma quello non è l'elettorato che co- 
stituisce il più serio pericolo per Ro- 


ckefeller. Il governatore di New York 


ha bisogno d’essere conosciuto ed ap- 
prezzato negli Stati agricoli del Mid- 
dle West dove tutt'oggi persistono, 
specialmente nel partito repubblicano, 


di = 


vecchie correnti populiste che vedo- 
no con occhio polemico Wall Street, i 
banchieri e tutti quegli «sfruttatori 
capitalisti » dell’Est di cui John D. 
Rockefeller era il più odiato prototi- 
po. Nulla più della storia d'una Ce- 
nerentola norvegese può far fuggire 
questi vecchi spettri. 

Inoltre, si deve tener presente che 
la contesa precongressuale all’inter- 
no dei partiti è in non poca misura 
una gara di popolarità. Nixon ha gua- 
dagnato vari punti con il suo viaggio 
in Russia e la visita in Polonia. Ro- 
ckefeller, che ha meno occasioni di 
essere conosciuto su scala nazionale, 
sperava d’attirare l’atteffizione del 
pubblico durante il congresso dei go- 
vernatori dei vari Stati, ma le intem- 
peranze polemiche di fronte alla te- 
levisione di Kruscev e Nixon distras- 
sero l’attenzione dal congresso che si 
teneva a Portorico. La romantica sto- 
ria di Steven e Anne Marie, così abll- 
mente orchestrata nelle ultime tre 
settimane, ha permesso di tenere sem- 
pre il nome dei Rockefeller sotto gli 
occhi del pubblico e associarlo con la 
vicenda più romantica dell’anno. 
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pass MARIE che nell’apparta- 
mento affittato nella Quinta Ave- 
nue ifa tutte le faccende da sè, do- 
vremmo risentir parlare nei mesi che. 
ci separano dai congressi del partito 
e dalle elezioni presidenziali del no- 
vembre 1960. I Rockefeller s'augurano 
però che non faccia parlare di sé nel 
modo in cui fece Bobo, la figlia d’un 
minatore che pochi mesi dopo aver 
sposato Winthrop Rockefeller (fratel- 
to di Nelson) lo lasciò e non cessò di 
fargli guerra finchè non ottenne cin- 
que milioni e mezzo di dollari, ossia 
tre miliardi e 420 milioni di lire. 
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NELLA BAIA DI PORTOFINO, graziosa cittadina di pescatori sulla costa ligure, nota per gli eleganti panfili che vi stazionano, 


s'incontrano — come su tutte le coste del gran mondo — gli amici della ASTOR. Questa sigaretta di qualità porta un nome brillante: 


ASTOR, l’armatore di veloci velieri celebre per la sua fama {iniversale di organizzatore... 

















Ed in realtà: La sigaretta ASTOR di Amburgo rappresenta per il fumatore raffinatezza di gusto — 


Fra i problemi studiati, uno di particolare 
interesse è quello della ragazza-madre. A dif- 
ferenza di alcune società primitive nelle quali 
la comparsa d’un bimbo è sempre considerata 
come un apporto positivo, nella società umana 
attuale si Pretend che un bimbo venga con- 
cepito in una sola situazione sociale, il ma- 
trimonio, e nasca entro una struttura prefab- 
bricata di relazioni sociali, nella quale sono 
ben definiti gli obblighi, le responsabilità e le 
parti che genitori e prossimi debbono giocare. 
In conseguenza di ciò la società umana non 
ha, per così dire, nulla di pronto per acco- 
gliere il bimbo nato fuori del matrimonio ed 
ha anzi sviluppato una serie di sanzioni sociali 
per prevenire e punire la gravidanza della 
donna non sposata. Sanzioni del genere sono 
presenti ovunque, siano esse religiose o giu- 
ridiche e colpiscono con particolare severità 
le persone appartenenti ai livelli economico- 
sociali medi e superiori. Mentre molti atteg- 
giamenti nei confronti di problemi sessuali si 
sono notevolmente modificati in tempi recenti 
in tutto il mondo, la censura nei confronti 
della ragazza-madre è rimasta pressochè im- 
mutata. Per di più, le leggi vigenti in quasi 
tutti i paesi pretendono che una gravidanza, 
una volta iniziata, venga condotta a termine. 
Le sanzioni sociali contro gli illegittimi e la 
maternità extra-matrimoniale benchè severe, 
sono meno gravi di quelle contro il procurato 
‘aborto. 


La sigaretta distinta 


per la gente distinta 


La fama della sigaretta ASTOR è basata 
sulla bontà della miscela 
del suo tabacco; essa è gustosa e leggera, 
Filtro e bocchino di sughero naturale 
rendono più completo il piacere di fumare. 


Un compito 


annaturale 


Li DONNA non sposata si trova così preda 
di un dilemma creato da noi medesimi: da 
un lato c’è la forte tendenza naturale al con- 
tatto sessuale rafforzata da una società che in- 
coraggia lo sviluppo di tendenze eterosessuali 
e complicazioni emotivo-romantiche; d’altro 
lato la nostra società pretende che ciò non 
debba condurre al concepimento prima del 
matrimonio. Accanto a questi opposti stimoli 
s’esercita la pressione economico-sociale per 
cui spesso il matrimonio deve venire differito 
per diversi anni. Le propagande pubblicitarie 
fra cui viviamo, il teatro, il cinema, il roman- 
zo non fanno che indicare alla ragazza d’oggi 
una grande strada: cerca di essere bella, at- 
traente, desiderata da quanti più uomini puoi, 
cerca di vivere il tuo meraviglioso romanzo 
personale, ma guardati bene dal rischio 
che questi apprezzabili risultati ti conducano 
alla loro logica conclusione finchè non abbia 
avuto luogo la cerimonia del matrimonio. Il 
riuscire a mantenere se stessa ed i propri pre- 
tendenti ad un elevato livello d’eccitamento 
emotivo e sessuale per cinque o dieci anni, dal 
tempo dei primi appuntamenti e gite col fi- 
danzato fino al matrimonio, senza arrivare al. 
l'accoppiamento rappresenta per la ragazza 
moderna, un compito estremamente innatu- 
rale e difficile, dal punto di vista biologico: 
Come sempre avviene quando pressioni so- 
ciali sono in netta antitesi a irresistibili ten- 
denze biologiche, una larga frazione di perso- 
ne esce dalla norma pretesa dalla società. 
Circa metà delle donne appartenenti alle clas- 
si medie e superiori degli Stati Uniti che si 
sposano hanno avuto almeno un’esperienza 
sessuale completa prima del matrimonio. Nel- 
le categorie sociali meno abbienti questa per- 
centuale è ancora maggiore. 


Quanto costa 


un aborto 


TTRAVERSO le elaborate analisi statistiche 

compiute sui dati raccolti, gli studiosi della 
università d’Indiana giungono a conclusio- 
ni che, almeno ad alcuni, potranno sembrare 
sconcertanti. Circa un decimo delle donne ap- 
partenenti alle categorie medie e superiori 
degli Stati Uniti sono entrate in gravidanza 
prima del matrimonio, indipendentemente da 
successiva eventuale regolarizzazione del rap- 
porto. All'età di ventun anni il 4 per cento 
di tutte le donne aveva concepito fuori del 
matrimonio, ed aveva pure concepito il 13 per 
cento delle donne che avevano avuto rapporti 
sessuali prematrimoniali. Di quelle donne 
che avevano concepito, i quattro quinti ave- 
vano avuto un solo concepimento. Il rapporto 
prematrimoniale, la gravidanza prematrimo- 
niale ed il matrimonio sono fenomeni stretta- 
mente associati, ed i primi due divengono 
tanto più frequenti quanto più s'avvicina la 





A tutti coloro che effettueranno un abbo- 
namento a ”L’Espresso” per l’ultimo tri- 

. mestre del 1959 il nostro giornale of-. 
fre condizioni assolutamente particolari. 


Con L. 1.200 potrete ricevere ”L’Espresso” 
ogni settimana dal 1. ottobre al 31 dicem- 
bre; inoltre riceverete in omaggio un vo- 
lume di grande interesse: ”Democrazia e 
cattolicesimo in America”, di Paul Blan- 
chard, in edizione di lusso fuori commercio. 





Non mancate questa preziosa occasione. Provvedete subito ad abbonarvi 
Versamenti sul c/c postale n. 1/28189 
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_LE SPOSE 
SENZA ANELLO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


OPO gli ormai classici volumi ”Il comportamento sessuale del maschio 

umano” e ”Il comportamento sessuale della femmina umana” è ora com- 
parso il terzo volume preparato dall’Istituto per ricerche sul sesso della 
università d’Indiana. L'argomento questa volta è: Gravidanza, nascita ed 
aborto” ed è basato, come gli studi precedenti, sui risultati di interviste 
compiute su di un campione di circa 7.000 donne, opportunamente scelte 
in modo da rappresentare le condizioni attuali della società americana. Man- 
ca il nome di Alfred C. Kinsey fra quello degli autori di questo studio. 
Kinsey morì prima che questo volume fosse compiuto. Ma sulla sua ori- 
ginale impostazione ricade buona parte dei nuovi risultati in esso con- 
tenuti e che certamente costituisce un contributo. notevolissimo alla 
monumentale opera sul comportamento sessuale della specie umana. 









data del matrimonio. I dati mostrano che vi 
sono più donne che si sposano dopo aver con- 
tatti e gravidanze prima del matrimonio di 
quante non si sposino senza aver avuto quelle 
esperienze. Il 19 per cento del campione stu- 
diato s'è sposato in condizioni di gravidanza. 
Delle gravidanze prematrimoniali terminate 
prima del matrimonio, il 6 per cento giunse 
alla nascita del bimbo, il 5 per cento ad aborto 
spontaneo e l’89 per cento ad aborto pro- 
vocato. 

Anche l’esame di questi fenomeni nel corso 
di regolari matrimoni ha rivelato interessanti 
dati. Circa il 75 per cento delle donne ha mes- 
so al mondo un figlio, il 25 per cento ha avuto 
almeno un aborto spontaneo, ed una frazione 
compresa fra un quarto' ed un quinto del 
campione ha avuto un aborto provocato. Da 
tre quinti a due terzi di tutti i concepimenti 
di donne sposate terminano in nascite rego- 
lari. Gli aborti provocati prevalgono soprat- 
tutto in coppie molto giovani, e ciò probabil- 
mente dipende dal fatto che esse non si sen- 
tono ancora in grado di avere ed allevare dei 
figli: circa un quarto di concepimenti di gio- 
vani spose sono stati interrotti volontaria- 
mente. La frequenza di aborti provocati di- 
minuisce con l’età degli sposi, ma diviene 
nuovamente più frequente verso il finire del 
periodo riproduttivo della moglie, nei casi in 
cui si siano già avuti parecchi figli. Dato che 
la frazione di concepimenti è minore in donne 
che abbiano avuto un’educazione superiore 
che in donne più ignoranti, la percentuale re- 
lativa di spose che hanno avuto esperienza 
di maternità, d’aborto spontaneo o provocato 
è minore fra le spose più istruite. Le donne 
meno educate non solo hanno in media più 
bimbi ma li hanno in età più giovanile. 

Benchè vi siano leggi contro l’aborto provo- 
cato nella maggior parte dei 48 Stati della 
federazione americana, esse vengono appli- 
cate in forma sporadica e variabile. Il 91 per 
cento degli aborti provocati viene ottenuto 
mediante operazione e solo raramente si sono 
osservate conseguenze negative o pericolose 
dell’operazione subita, benchè questa assai 
spesso non sia stata compiuta da medici di- 
plomati. Nessuna delle persone intervistate è 
incorsa in difficoltà con la legge in conseguen- 
za all’aborto provocato. Il costo delle opera- 
zioni può variare da zero ad alcune migliaia 
di dollari, In genere s'è osservato un aumento 
nelle tariffe, così come in qualsiasi altra pre- 
stazione. Prima del 1929 il prezzo medio nel 
campione studiato era di 76 dollari; intor- 
no al 1934 in seguito alla crisi economica, era 
sceso a 67 dollari ma poi, nel 1940, era arri- 
vato già a 143 dollari. 


Rimuovere 
misteri e tabù 


CCANTO a queste accurate analisi del cam- 
ione americano, il volume di Paul H. Ge- 
bhard, Wardell B. Pomeroy, Clyde E. Martin 
e Cornelia V. Christenson contiene interes- 
santi dati relativi al problema dell’aborto 
nella Unione Sovietica, in Giappone, Svezia, 
Danimarca, Islanda, Finlandia, Norvegia, 
Gran Bretagna, Germania, Francia ed Ameri- 
ca Latina. Soltanto nell’URSS ed in Giappone 
l'aborto volontario è consentito dalla legge, 
ed infatti in quest’ultimo paese ha portato 
ad un equilibramento della fortissima pres- 
sione demografica. Non si conoscono invece 
ancora le conseguenze della nuova legislazio- 
ne russa, introdotta dal 1955. In altri paesi la 
liberalità delle leggi è molto diversa e la 
disponibilità di dati circa la frequenza del fe- 
nomeno è corrispondentemente più o meno li- 
mitata. Da noi, come si sa, si sospetta che 
possa venir procurato un milione di aborti al- 
l'anno. Una indagine del tipo di questa, con- 
dotta dall’Istituto per ricerche sul sesso, sa- 
rebbe altamente desiderabile anche in Italia. 
Ma temiamo dovrà passare molto tempo pri- 
ma che ciò divenga possibile, L’indubbio gran- 
de merito di Alfred C. Kinsey e dei suoi col- 
laboratori consiste nell’aver affrontato il pro- 
blema del comportamento sessuale dell’uomo 
nei suoi vari aspetti, come un fatto biologico 
che merita d’essere studiato senza prevenzio- 
ni sociali o religiose. Soltanto quando si tol- 
gono di mezzo misteri o tabù è possibile af- 
frontare fenomeni naturali con ragionevolez- 
za. Soltanto quando si disponga di dati come 
questi che ho molto succintamente riassunto 
si può sperare in un adeguamento della legi- 
slazione e dell’atteggiamento della società al- 
le reali esigenze biologiche dell'animale uomo. 











L'ESPRESSO * 30 AGOSTO 1959 * PAGINA 10 





tri I al 










L’hanno scoperta Richard 


LULCERA 


dt ci io o IRE 
a iS RE, Ero 
ta si 
hi 
PT RIMA 










e Katherine Gordon 





Nisi YORK. Anche l'epoca utopistica dei "suburbia” delle comunità 

suburbane, volge al tramonto. Una decina d'anni fa le borgate o ad. 
Neubu le cittadine sorte come funghi nella fretta del dopoguerra tut. 
t'intorno alle grandi città erano, nella mitologia corrente, una specie di 
paradiso terrestre, l'incarnazione più perfetta del modo di vita ameri- 
cano, il mbdello esemplare del buon vivere. Solo qualche voce isolata 
osava mettere in dubbio un quadro così idillico. Negli anni più re. 
centi le espressioni di critica sono aumentate: ma si trattava per lo 
più di sociologhi scorbutici, o di cittadini privati che, dopo qualche an- 
no di vita nei sobborghi, erano ritornati nel cuore della città. 

Questa settimana però l'attacco viene da un gruppo di medici ed è 
pubblicato come articolo di fondo sul "Journal of the American Medi» 
cal Association”, l'organo ufficiale della più cauta e conservatrice tra 
le associazioni professionali americane. Secondo le conclusioni d'un lun- 
go studio condotto dal dottor Richard E. Gordon e da sua moglie, la 


dottoressa Katherine K. Gordon, 
la vita nei sobborghi sarebbe me- 
no salubre di quella cittadina al- 
meno per quel che concerne le ma- 
lattie d'origine nervosa ed i di- 
sturbi di natura psicomatica: l’ulcera 
duodenale, la trombosi coronaria e la 
ipertensione (essential hypertension) 
tutte queste malattie infatti, aumen» 
tano nell'ambiente della comunità sue 
burbana. 

La pubblicazione dello studio del co- 
niugi Gordon non è però solo un av- 
venimento di costume. Confermando 
scientificamente quel che da tempo 
sostenevano numerosi studiosi di 
scienze sociali, esso permette di 
osservare con maggior spregiudicateze 
za i) fenomeno della suburbanizzazio- 
ne (lo spostamento di masse di citta- 
dini abbienti verso quartieri e piccoli 
villaggi a qualche decina di chilome» 
tri dal centro della città) che è sen- 
z'altro il più importante cambiamen- 
to urbanistico e sociale avvenuto negli 
Stati Uniti dalla fine della seconda 
guerra mondiale in nol. 

Una delle più comuni generalizza- 
zioni sugli Stati Uniti è quella del ra- 
pido passaggio dallo stato agricolo & 
quello urbano. DI solito si fa notare, 
statistiche alla mano, che nel giro di 
mezzo secolo la popolazione urbana è 
passata dal 40 per cento all'85 per 
cento. 

Dai dati statistici basati sulla di- 
stinzione campagna-città il processo 


d’urbanizzazione appare accelerato 
anzichè rallentato negli ultimi venti 
anni, anche se non si fa che parlare 
di decadenza delle città, della minac- 


cia che i centri urbani diventino 
"ghost-town”, quartieri abbandonati, 
in rapida fase di disintegrazione non 
solo sociale ma addirittura fisica. 
Dove dunque sono finiti i milioni 
d'americani che secondo le statistiche 
sono passati dalle campagne alla cit- 


do 


tè? La risposta è de cercarsi nei sob- 
borghi, nelle comunità suburbano, che 
diventando asssi numerose e consie 


. dA, hanno in effetti trasformato 


l'idea tradizionale della città ed han- 
no fatto concepire li urbanisti la 
città regionale, un'entità di pianifica. 
zione ben più vasta ci solo di quella 
rinchiusa nei confini d'una ammini» 
strazione municipale, ma addirittura 
d'un singolo Sta 


Corsa al benessere 


L'ATIATO di popolazione urbana 
verificatosi dopo la seconda guerra 
è stato assorbito in gran perte dal "au. 
burbia”. Nei cinque anni tra il 1950 e il 
1955 dei 12 milioni di nuovi abitanti 
dei centri metropolitani solo due mi- 
lioni e 400.000 sono andati ad aggiun- 
gersi ai 50 che già vivevano entro i 
confini delle grandi municipalità, 
mentre gli altri nove milioni e 400.000 
si sono trasferiti nei sobborghi som» 
mandosi ai 38 milioni che già ci vi» 
vevano. Nelle 577 comunità che si tro- 
vano nella fascia suburbana di New 
York, su un raggio che oscilla tra i 
)0 e | 150 chilometri, già oggi vivono 
8 milioni di persone e altrettanti se 
ne trovano nei cinque "buroughs” o 
quartieri della città stessa in cui si 
prevede un costante aumento di po- 
polazione. 

Secondo la definizione dei sociologhi 
i sobborghi sono « quelle comunità di 
residenza urbanizzata che si trovano 
al di fuori dei confini amministrativi 
d'una grande città, ma ne dipendono 
culturalmente ed economicamente >. 
La loro straordinaria espansione nel 
dopoguerra è dovuta tanto a ragioni 
obbiettive quanto ad esigenze sogget- 
tive. La fame di Case, creatasi anche 
negli Stati Uniti durante la guerra, 
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i) desiderio (soprattutto da parte del 
giovani) di trovare abitazioni abba- 
stanza grandi da poter comodamiente 
accogliere una famiglia più numerosa 
di quella dei loro genitori, o la neces» 
sità di rimanere entro i limiti del 
proprio bilancio senza dover rinun- 
ciare all'automobile o ad una casa 
modernamente attrezzata, crearono in 
tutto 1) paese centinaia di centri re- 
sidenziali in zone fino allora ancora 
agricole. 

La corsa verso i sobborghi non ri» 
spondeva però solo a) bisogno d'avere 
una casa pulita, circondate da un 
giardino in cui | figli potessero gio» 
care, in un ambiente dove l'aria fosse 
pe e non inquinata dalle fabbriche, 

ntano del caos della vita cittadina. 
La corsa si sobborghi si spiega con 
ragioni psicologiche almeno altrettane 
to importanti di quelle esonomiche. 
Per capirla coccorre tenere presenti 
due caratteristiche della popolazione 
dei nuovi sobborghi: l'età media degli 
abitanti di le ]oro pf Ancor oggi 

l'età mod bitanti di Levite 
AH non Cenni 38 anni; quella dee 

li abitanti di Park Forest è anche 

eriore, In genere | sobborghi €, 
partono Gli uitimi costruiti, 
sono abitati da giovani: secondo | 
calcoli fatti da William M. Dobrimer 
l'età media dell'abitante dei sobbore 
gni è di 30,0 anni. Ma anche più ime 
portante è accertare l'attuale posi- 
zione sociale dei neosuburbani e cone 
frontarla con la loro origine. 
I sobborghi sono l'incarnazione più 
perfetta della classe media americana 
con tutte le sue qualità e i suoi difete 
ti e, almeno all'apparenza, non c'è 
nulla di più monotono e uniforme del 
modo di vita della popolazione deli 
org n La gran maggioranza de- 
gli abitanti è costituita da nuove re- 
clute della classe mere, dai figli di 
operai e bottegai: moltissimi, soprat- 
tutto nei sobi hi dei maggiori cone 
tri metropolitani, vengono da fami» 

le di immigrati della penultima one 
ta, quella esauritasi all’inizio del- 
la prima guerra mondiale: ebrei, ire 
landesi, italiani, polacchi, cresciuti 
nello squallore dei quartierighetto, 
che durante la depressione avevano 
sentito ancor più 11 pungolo della mi» 
seria e del declassamento, Grazie &l- 
le scuole pubbliche e a enormi sacri» 
fici personali e familiari, questi figli 
d'immigrati erano riusciti a finire gli 
studi superiori e finita la guerra, nel- 
l'euforia dell'esplosione di vitalità 
produttiva del paese, erano decisi ad 
ogni costo £& arrivare. Levittown, 
Park Forest, Develbrook, Park Moer- 
ced, Le Chateau e centinaia d'altrì 
sobborghi non offrivano loro soltanto 





una casa come non Avevano mai avu- 
to, ma ra; ppresoniarano un punto pre 
ciso di riferimento nell'ansiosa ricer- 
ca d'uno status, d'un riconoscimento 
e d'una accettazione fino a quel mo- 
mento negata dalla classe americana. 
Il) sobborgo insomma era i) sogno del- 
l'America infine realizzato. 

Proprio perchè mescolato a conside- 
resioni d'utilità pratica c'era nella cor- 
sa ai sobborghi quest'ansia di selire 
e d'arrivare, si è creata de una parte 
le mitologia del sobborgo come para- 
diso terrestre, e dell'altra, dietro que» 
sta cortina di i fumo roseo, la realtà 
tutt'altro che fee di cui parieno 
ormai da qualehe vnoo oa hi, 
urbanisti, siglati sn U è del. 

Vediamo qundee presso 
della vita dd como l'hanno die 
pinto | coniugi Gordon nel loro stu- 
dio sul Journal of the AMA. Tra gli 
abitanti dei sobborghi si hanno dune 
que, come accennavamo sopra, indi» 
ci più alti che nen nelle campagne o 
nelle città di ulcere duodenali, trom- 
bosi e neurosi in genere. Le cause di 

uoste malattie variano per uomini e 
onne come variano gli indici, ma al- 
la loro erigine c'è | tremendo logo« 
rio fisico ed emotive che porta con 
sè le vita suburbana e gli stati an- 
siosi che in molti esistono già prima 
di arrivare ai sobborghi ma che 
l'acoblonto suburbano accentua angi- 
chè alleviare, 

Cominciamo con il logorio fisico. 
Il dentista, l'impiegato, |l dirigente 
d'industria che vive in uno dei sobe 
borghi metropolitani deve alzarsi ogni 
mattine alle-sei per poter prendere il 
treno e per dodici ore non sarà di 
ritorno. A meno che la famiglia non 
abbia due automobili, 1a moglie deve 
fare da autista prima al marito fi. 
no alla stazione, poi ai figli, il pome- 
riggio deve tornare alla scuola e la 
sera alla stazione. 


Logorio fisico 


URANTE 1) giorno deve sbrigare tut. 

te le faccende che nei sobborghi non 
sono poche dato che molte compere 
devono essere fatte in centri lontani o 
addirittura in città, e che c'è da occu» 
parsi non solo della casa ma anche 
ca ‘orto e del giardino. Molte ore s0- 

o spese per le attività collettive: riu= 
nion dell'associazione dpi insegnan- 
ti e dei genitori, dei vari clubs, ope- 
re di beneficienza, e così via. Duran- 
te ll week-end pol, marito e moglie 
devono spesso lavorare insieme per 
paipingere eli infissi o le pareti, con. 
trollare 1] tetto, riparare qualche pic» 





colo guasto, tagliare l'erba nel prato, 
in breve fare tutte quelle cose che sa- 
rebbe assai difficile ed estremamente 
costoso fare eseguire da operai e che 
la moda e l'industria del "do-it-your- 
self” ha messo ormai alla portata di 
chiunque 

Ma 1) logorio fisico non avrebbe ef- 
fetti catastrofici se non fosse accom- 
pagnato da stati ansiosi a malapena 
nascosti dalle placide apparenze del- 
la vita suburbana e dal furioso dina» 
mismo della vita sociale 

Prendiamo dunque in esame Engle-» 
wood, il sobborgo di Bergen Country 
con 27.000 abitanti situato a 28 chilo» 
metri dalla città scelto come Test dal 
coniugi Gordon. Gli stati ansiosi delle 
donne hanno origine nel rapido cam 
biamento della loro posizione sociale. 
Oresciute per lo più in gruppi e am- 
bienti dove erano tenute in una con» 
dizione di subordinazione e di pro- 
tezione, una volta sposate si son tro- 
vate sulle spalle la responsabilità di 
tutta la casa e la famiglia. 

Nè i mariti, quando la sera tornano 
a casa sanno essere loro di grande 
aiuto: stanchi della ]}unga giornata, 
resa E° pesante da due o tre ore di 
viaggio, vogliono riposarsi e non s0- 
no disposti neppure ad ascoltare, tan- 
to meno a comprendere o ad salutare. 
Del resto anch'essi sarebbero più 
pronti a ricevere che a dare aiuto e 
consiglio, Per loro il lavoro non è fon» 
te di minore ansietà. Arrivati dove 
sono a prezzo d’enormi sforzi si sen» 
tono ancora estremamente incerti, 
vorrebbero andare ancora più avan- 
ti, ma al tempo stesso sono presi dal 
terrore di fare una mossa sbagliata 
che possa precipitarli donde sono u- 
sciti. Comunque non possono neppu- 
re contentarsi di quel che hanno pol» 
chè si sono spesso assunti delle re- 
sponsabilità finanziarie superiori alle 
loro entrate. 

Da questo punto di vista la socie- 
tà suburbana è inesorabile, Proprio 
perchè è estremamente dinamica 
sta da gente che è arrivata da 
gradini più bassi e si agita continua- 
mente per conquistare mete più alte, 
la società del suburbio vive in una 
condizione di concorrenza, costante e 
inesorabile. Chi non può correre, ar- 
ranca affannato e sconvolto: anzichè 
rappresentare un rifugio da quelle 
che gli americani chiamano la "cor. 
sa dei topi” i sobborghi sono la pista 
dove questa non cessa mai. 

La mancanza di quella sicurezza 
interna che nasce o da una tradizio- 
ne o dalla coscienza d'una convinzio- 
ne morale porta gli abitanti dei sob- 
borghi a vigilarsi a vicenda sia per 


(021/7358: 
DI TIMES SQUARE 


New York. L'ingresso d'un teatro nel centro 
della città, fra Times Square e Broadway. Le 
fotografie a grandezza naturale rappresenta- 
no le ragazze che prendono parte allo spetta- 
colo, ambientato fra le modelle che negli Sta 
ti Uniti sono numerosissime e, in molti casi, 
disposte a posare nude davanti ai fotografi, 
ilesposizione di queste fotografie non è vie 
tata dalle autorità americane, che sono rigoro- 
sissime in materia di censura cinematografica. 






























cercare un punto di riferimento sia 
per non rimanere indietro. In nessun 
altro ambiente la pesante tirannia 
della collettività si fa sentire con tan- 
ta forza. 

E' difficile per un europeo farsi una 
idea adeguata tell'importanza che in 
questi strati sociali hanno i più ov» 
vi simboli di status: la proprietà de.- 
la casa, l'auto cambiata ogni due an- 
ni, la località dove si risiede, Il 22 per 
cento li abitanti di Levittown ri» 
spondendo ad un referendum dichia- 
ravano di pensare di trasferirsi in 
un'altra località, perchè ormai Le 
vittown è considerato un sobborgo 
pestetario che non dà prestigio, un 
ndirizzo che declassa anzione alza» 
re lo status d'una perzina. 


Sosta provvisoria 


LA popolazione poi in questi sobbor- 
ghi cambia continuamente, sia per 
necessità di lavoro che per In vosa- 
zione d'arrampicatori sociali che mol» 
ti di essa hanno e nuesto non fa che 
rendere anche più forsennata la cor 
sa dei topi, ca iga a sventolare con- 
tinuamente simboli esterni della 
propria nodini «Nel sobborghi 
dinamici questi soggetti ascendenti 
sono la maggioranza», scrivono i Gor 
don, « Lottando tutti insieme, facene 
dosi la concorrenza l'un con l'altro, 
sì provocano l'un con l'altro una 
condizione di disagio, nelle case, ne 
gli uffici, sulle autostrade e si ricon- 
dizionano l'un con l'altro | rispettivi 
disturbi emotivi e psicofisiologici ». E' 
da questo malsano ambiente emotivo 
che derivano le ulcere (assai numero= 
se anche tra le donne), gli infarti, gli 
esaurimenti nervosi, gli stati ansiosi 
che richiedono assistenza psichiatrica. 
I tipi che popolano i nuovi sobborghi 
sì fermano solo quando hanno trova- 
to un posto sicuro e protetto, ma que- 
sto è pressochè impossibile poichè s0- 
lo arrivando alla cima, al «top eche- 
lon of the upper class» al gradino 
supericre della classe più alta, potreb- 
bero provare questa sicurezza. Coloro 
che socialmente e amministrativa 
mente costituiscono il più alto strato 
tendono già ad isolarsi, E' in parte a 
causa di questa divisione sociale e del 
diverso atteggiamento che hanno ver» 
so il proprio lavoro e la propria posi- 
zione che, secondo quanto hanno di» 
mostrato due altri medici, le iper- 
tensioni e l’arteriosclerosi sono mol- 
to più frequenti tra i dirigenti azien- 
dali subalterni e il personale impie- 
gatizio che non tra l'èlite costituita 
dei loro superiori. 















AMIC 
DI JACQUES CH 


IZZA-Brigitte Bardot e Pascale Petit, che pur abitando a Saint-Tropez 

a poche centinaia di metri di distanza non si sono mai incontrate per 
tutta l’estate, hanno trovato alquanto difficile continuare ad evitarsi 
da quando recitano contemporaneamente in due teatri di posa adia- 
centi, negli stabilimenti della Victorine a Nizza. Pascale arriva puntual- 
mente con la sua decrepita MG verde, Brigitte, invece, è sempre in ri- 
tardo. La sua Mercedes grigio-argento entra a gran velocità nel cortile 
dello stabilimento e l’attrice prima di scendere a terra abbraccia e bacia 
Jacques Charrier che l’accompagna ogni giorno e la segue fino al suo 
camerino carico di cuscini, scialli, necessaires e almeno uno dei tanti 
animali che vivono con ‘loro alla "Tour Margane”. La scorsa settima- 
na BB aveva appena cominciato a recitare quando Charrier s’è trovato 
improvvisamente di fronte Pascale Petit. Fra l’attore e l’attrice, 
che hanno lavorato insieme in ”Peccatori in blue-jeans”, il film che ha 
lanciato entrambi, s’accese subito un’animata conversazione, fatta di 
ricordi, di progetti, di scambio d’opinioni. Al bar e più tardi al risto- 
rante della Victorine, Charrier e Pascale erano così occupati a parlare 
che dimenticarono il passare del tempo. Fu soltanto quando si vide da- 
vanti la segretaria di sua moglie che Jacques si ricordò di BB che l’a- 
spettava impaziente. Prima ‘di raggiungere la moglie tuttavia trovò il 
tempo di dare appuntamento a Pascale per il 12 settembre a Biarritz al 
convegno dei registi e degli attori della ”nouvelle vague”, a cui Charrier 
parteciperà prima di partire per Roma dove interpreterà ”Il bell’Anto- 
nio” di Vitaliano Brancati che Mauro Bolognini girerà in autunno. 

La mattina dopo BB faceva sapere alla produzione di non poter par- 
tecipare alle riprese perchè indisposta. Da quel giorno l’attrice e suo 
marito non sono più tornati agli stabilimenti della Victorine. Nelle fo- 
to: Nizza. Jacques Charrier con la moglie Brigitte e con Pascale Petit 
(foto sotto e a destra) agli stabilimenti cinematografici della Victorine. 
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OPO le elezioni del 16 febbraio 1936, vinte dai partiti del fronte po- 

polare, si aprì in Spagna un periodo di inquietudine, di speranze e 
di disordini. Il governo, formato dai due partiti repubblicani di Azafia 
e Barrio, intendeva procedere nell’ordine e nella legalità. Le sinistre: 
anarchici, sindacalisti e l’ala dei socialisti rivoluzionari di Largo Ca- 
ballero, premevano perchè i tempi fossero affrettati. Le destre spinge- 
vano avanti i sicari falangisti, che compivano attentati e violenze per 
creare un’atmosfera di panico e di disordine propizia ai loro piani di 
rivolta. La ribellione dei generali cominciò dal Marocco il 17 luglio del 
'*36. In Spagna ebbe successo in alcune regioni, Navarra, Galizia, Vec- 
chia Castiglia, Aragona, Leon e in parte dell'Andalusia, mentre le trup- 


Hitler e Mussolini avevano promes- 
so a Franco di riconoscerlo appena 
fosse entrato a Madrid. L’avvenimen- 
to era atteso con impazienza anche 
nei paesi democratici, soprattutto in 
Francia e in Inghilterra perchè si 
pensava che avrebbe posto fine alla 
guerra. Finita la guerra Baldwin e 
Blum non avrebbero più avuto ri- 
morsi. 

Da Carabanchel alto, dov'era salito 
la sera del 6 novembre, Franco vede- 
ve Madrid a un tiro di fucile, oltre il 
Manzanarre, Sotto i suoi occhi, attra- 
verso i campi di stoppie, i marocchini 
sì stavano avvicinando al ponte de la 
Princesa e al ponte de Toledo. Più a 
sinistra, fra gli alberi bassi e schiac- 
ciati della Casa del Campo, i legio= 
nari avanzavano cautamente verso il 
ponte di Segovia e il ponte de los Fra- 
zeses, in direzione del carcere model» 
lo e della città universitaria. La fu- 
cileria crepitava ora qua, ora là, ad 
intervalli, il giorno moriva, e lo spet- 
tacolo, di lassù, con le case di Madrid 
ferme nell'ultima luce e i gruppi di 
soldati e di cavalli sparsi nella cam- 
pagna, somigliava a un arazzo. « Do- 
mani >», disse Franco ai suol ufficiali, 
«sentiremo la messa a Sant'Isidoro ». 

La frase fu raccolta dai giornalisti 
stranieri al seguito della stato mag- 
giore di Franco, che la rilanciarono in 
tutto il mondo: molti di loro non re- 
sistettero alla tentazione d’anticipare 
la notizia della presa di Madrid, e 
Knickerbocker, principe degli inviati 
speciali, descrisse il corteo dei vinci» 
tori nella Gran Via drappeggiata a 
festa. 

Scese la sera: lentamente la città 
affondava nel buio. Nel centro distan- 
te meno di cinque chilometri dalla li- 
nega del fronte giungeva l'eco di brevi 
sparatorie. Scoppi di bombe a mano, 
raffiche di mitra echeggiavano nelle 
strade semideserte, dove le pattuglie 
di miliziani andavano a caccia degli 
uomini della quinta colonna appostati 
dietro le finestre o sulle terrazze. 


José Miaja 


ELL'UFFICIO della Comandancia, 

in piazza di Puerta del Sol, un mi. 
litare corpulento, con la faccia larga e 
sanguigna dominata da un gran naso 
e da un gran pain d’'occhiali sotto la 
fronte calva, attendeva in piedi, Era 
il generale José Miaja, che pochi gior- 
ni prima, dopo un periodo di inazione 
trascorso fra Valenza e Alicante, era 
stato nominato comandante militare 
di Madrid. Ne] primo pomeriggio Lar- 
go Caballero lo aveva fatto chiamare 
al palazzo di Buenavista per chieder- 
gli che cosa pensasse del progettato 
trasferimento del governo da Madrid 
a Valenza. Finito il colloquio Caballe- 
ro aveva detto al generale che prima 
di buio gli avrebbe mandato istruzio» 
ni. Miaja era tornato in ufficio e ora 
la busta sigillata contenente le istru- 
zioni giaceva sul suo tavolo da lavoro. 
Sopra c'era scritto: «da aprirsi alle 
sel di mattina ». 

Il generale Miaija non aveva alle 
spalle una brillante carriera come 
Franco o Yague, A 58 anni era appe- 
na generale di brigata. Non era uno 


stratega, ma aveva coraggio, un ap- 
petito eccellente, e sapeva in che mo- 
do si prendono i soldati e la gente 
umile. Bra figlio d'un armaiuolo delle 
Asturie, un repubblicano che non a- 
vrebbe voluto che il figlio entrasse 
nell'esercito del re. 

Miaja non era nemmeno un ucmo 
colto, Delle scarse letture gli erano 
rimaste in mente alcune frasi retori- 
che ma di sicuro effetto sugli uomini 
semplici quando sono chiamati a fare 
grandi cose, Una di queste, attribuita 
a Nelson, diceva: « tutti i successi del- 
la mia vita li devo al fatto di essere 
sempre arrivato un quarto d'ora 
prima ». 

Ricordando Nelson, Miaja aprì la 
busta e violando la consegna lesse le 
poche parole che vi erano dentro: « Il 
governo ha deciso di trasferirsi da 
Madrid e incarica vostra eccellenza 
della difesa della capitale a ogni co- 
sto, Si costituirà una giunta di difesa. 
Nel caso che si debba abbandonare 
Madrid, le forze ripiegheranno in di- 
rezione di Cuenca». 

Il governo aveva cominciato & 
sgombrare con le prime ombre della 
sera, con cautela, silenziosamente, per 
non dare l'impressione di una fuga 
che avrebbe allarmato il pcpolo. L'ul- 
timo a partire fu Largo Caballero. Al- 
le sette di sera un'automobile entrò 
nel cortile del palazzo di Buenavista 
e alcuni soldati s'affrettaroro a pre- 

arla per il viaggio foderando il suo 
nterno di materassi. Con quella roz- 
za blindatura si voleva proteggere il 
presente dali colpi di fucile delle co- 
onne di anarchici e di estremisti che 
controllavano le strade della capitale 
al Levante. Non accettando come una 
necessità che il governo lasciasse Ma- 
drid nel momento del pericolo, que» 
ste bande avevano già fermato alcu- 
ne automobili di ministri, puntando 
le armi contro gli occupanti, trattan- 
doll da «cobardes» e «<maricones». 
L'automobile che portava il ministro 
degli esteri Alvarez Del Vayo, costret= 
ta a tornare indietro aveva raggiunto 
Valenza dopo un lungo giro quando 
già l'avevano data per persa. 

Fino all'ultimo Caballero si era ir- 
ragionevolmente rifiutato di trasferi» 
re il governo appellandosi al popolo 
che avrebbe difeso Madrid con il pete 
to dei miliziani. Adesso era costretto 
quasi a fuggire e ciò lo rendeva cupo 
e rabbioso. Dopo che ebbe preso posto 
nella macchina in mezzo ai materassi, 
un gruppo di giornalisti gli si avvici» 
nò chiedendogli se avesse nulla da 
dire, « Nada >, rispose Caballero e fe- 
ce all'autista l'atto di andare. 

A quell'ora Miaja che aveva letto 
la lettera con le istruzioni era già al 
lavoro, eccitato come run grosso - 
bino, convinto che in quelle dodici 
ore guadagnate stesse la salvezza del- 
la città. Era giunta la grande occa- 
sione della sua vita. Ciò che avrebbe 
sgomentato uomini più giovani e ca- 
paci di lui, lo esaltava. 

«De pronto te hiciste joven — con 
la joventud del alma >, cantarono pol 
di lui | miliziani, chiamandolo non più 
u questio Miaja, ma semplicemente: 
<el defensor >. 

Per prima cosa si trasferì con i suoi 
collaboratori, Vicente Rojo, Manuel 
Matellana e Josè Fontan, nel palazzo 
di Buenavista occupando il posto la- 


sciato libero da Caballero, Poi chiamò 
il capo delle milizie, Servando Maren- 
co crdinandogli di riunire subito i ca- 
pi delle colonne. « Tutti qui entro 
un'ora ». 

Nei giorni precedenti, un generale 
riassumendo la situazione militare 
aveva dichiarato che la città era in- 
difendibile a meno di non credere di 
poterla difendere a sassate. Il suo 
pensiero rispecchiava obbiettivamen- 
te la realtà. C'erano in Madrid solo 
120.000 cartucce per fucili e munizioni 
d'artiglieria per tre ore di fuoco, I 
cannoni vecchi, fuori uso da molti an- 
ni, Soltanto di uomini non si lamen- 
tava la mancanza: ma più della metà 
erano senz’'armi. 


La Junta 


INFORZI erano in cammino, da Va- 

lenza e da Alicante dov'erano giunte 
le prime navi russe con i carri armati, 
i cannoni, gli aerei e i primi istrutto- 
ri. Il governo russo Infatti, a metà 
ottobre, aveva annunciato di ripren- 
dere la sua libertà d'azione non sen- 
tendosi obbligato dal patto di non Iin- 
tervento che l’Italia, la Germania e il 
Portogallo non avevano osservato 
nemmeno per un giorno. Aveva deciso 
di spedire aiuti alla repubblica spa- 
gnola. Ma sarebbero giunti in tempo? 

Quando arrivarono i capi delle co- 
lonne, Miaja li fece entrare tutti nel 
suo ‘ufficio dov'essi restarono in piedi 
in attesa che il generale parlasse, E- 
rano gli uomini usciti dal 6. reggi- 
mento: Enrique Lister, lo spaccapie- 
tre galiziano, alto un metro e novan= 
ta, dal torace poderoso, nero di ca- 
pelli, con | grossi sopraccigli; Valen- 
tin Gonzales, "el campesino”, piccolo, 
vivace, con i capelli ricciuti e gli oc- 
chi da esaltato; Modesto, taciturno e 
col viso lungo e pallido; i due fratelli 
Galàn, 11 più grande dei quali, Pan- 
cho, alla fine della guerra avrebbe 
comandato un corpo d'armata; | fra- 
telli Bartolomé, Ortega, Castro, Gar- 
cia, che in agosto aveva difeso l'Alto 
de Leon dagli attacchi di Mola; Ci- 
priano Mera, l’anarchico che aveva ri- 
nunciato ai suol ideali libertari per 
le vittoria della r lica. Tutti gio» 
vani, sui trent'anni, meno il colonnel» 
lo Mena, bianco di capelli, con i baffi 
ingialliti dal fumo che guardava quel 
ragazzi che gli erano accanto, col sor= 
riso indulgente d'un nonno. Non si 
sapeva perchè quell’ufficiale di ses- 
sant’anni, ormai a, riposo e che avreb- 
be potuto vivere tranquillamente na- 
scosto fino all'arrivo dei ribelli, si f0s- 
se offerto di servire nel nuovo esercito 
popolare. Aveva sempre la sigaretta 
in bocca, sotto la divisa portava il pi- 
giama, e | miliziani gli ubbidivano 
pe se fosse stato da sempre uno dei 
oro. 

Miaja non capiva nulla di politica 
e lo dichiarava a tutti ingenuamente, 
Ma fu proprio la sua ingenuità ad 
aiutarlo, Egli trattò quegli uomini co- 
me i perenni di un romanzo popo- 
lare di guerra e di morte. Disse: 

«Il governo se n'è andato; Madrid 
è alla mercè del nemico. E' venuto il 


momento di essere uomini. Mi inten= 


dete? E' venuto il momento di essere 
uomini ». 


INTERROGHIAMO IL PASSATO 


LA GUERRA DI SPAGNA 


LA MESSA 
A SANT ISIDORO 


di MANLIO CANCOGNI 


pe rimaste fedeli al governo, sorrette dalle forze popolari avevano la 
meglio a Madrid, in Catalogna, nel Levante, nelle Asturie, nei Paesi 
Baschi. Cominciò la guerra civile. Il generale Franco, dal Marocco riu- 
scì a portare in Spagna le sue truppe, composte di mori e di legionari, 
grazie soprattutto all’aiuto dell’aviazione italiana e tedesca, e alla com- 
plicità dell’Inghilterra. Da Siviglia i ribelli marciarono verso Madrid 
dove il governo repubblicano cercava con grandi sforzi di ricostituire 
un nuovo esercito. L'Italia e la Germania si schierarono subito a favore 
di Franco, mentre al governo legittimo veniva a mancare l’aiuto delle 
democrazie le quali, anzi, proposero alle potenze il principio del non 
intervento. Alla fine d’ottobre Franco giungeva in vista di Madrid. 


Madrid. Il generale José Miaja. Nel novembre del 1936 Miaja fu incaricato di difendere la città. Nella 
foto accanto al titolo: Madrid. Mitraglieri repubblicani sparano da una finestra della città universitaria, Nel. 
la foto a destra: Madrid. Cittadini nella metropolitana trasformata in rifugio durante un bombardamento. 


Anche la ripetizione era di pram- 
matica. Ma nessuno pensò di sorri- 
derne. 

Nello schieramento repubblicano 
alla periferia occidentale della città 
vi erano alcuni vuoti che bisognava 
riempire, Le opere di fortificazione, 
però richiedevano tempo. 

«Chiedo agli uomini di essere dei 
macigni », disse Miaja. 

Era necessario resistere almeno 48 
ore per dare ai rinforzi il tempo di 
arrivare sul campo di battaglia. 

«Che gli uomini che sono con me 
sappiano morire! ». 

I miliziani del 5. reggimento erano 
uomini’ semplici, in gran parte auto- 
didatti che avevaro fatto la loro 
istruzione su libri popolari, talvolta, 
come nel caso del tenente Hontoria, 


su romanzi d’appendice letti anche 
dieci volte: le parole di quel generale 
piacevano loro immensamente, Bra 
proprio così che immaginavano che 
un capo dovesse parlare al suoi uo- 
mini nel momento del pericolo, 

«Be c'è qualcuno che non è capace 
gi usato è meglio che lo dica su- 

>». 

Che cosa poteva esserci di più bello 
di una domanda così esemplare? 

«« C'è nessuno? >. 

La richiesta rinnovata accresceva 
l'emozione, Nessuno rispose. 

«Mi felicito con loro, era ciò che 

ettavo da voi», concluse Miaja. 

< ino dallo stato maggiore a rice- 
vere gli ordini», 

Per tutta la notte Miaja e i suoi col- 
laboratori lavorarono alla costituzio» 


ne della Junta (che per trenta mesi 
avr gie Madrid) distri» 
buendo gli incarichi, i comandi, gli 
uffici. Furono convocati i capi del sin- 
dacati a cui venne chiesto di racco- 
Gliere tutte le armi e le munizioni di- 
sperse in città. Vennero gettate le ba- 
sì del nuovo esercito pure unito. 

@puntò il mattino del 7. Era una 
giornata grigia, col cielo basso sui 
tetti. Cominciavano a echeggiare i 
primi spari della parte della Casa del 
0 e della Città universitaria, Al- 
le sette i tram uscirono dai loro depo- 
siti per portare la gente al lavoro e i 
miliziani al fronte. Anche il metrò 
iniziò le sue corse. 

Con i miliziani andavano gruppi di 
civili, uomini e donne, reggendo in 
spalla le pale e i picconi. Andavano a 
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bia 


"PT, 


scavare trincee, a riempire di terra 
i sacchetti, a far parapetti e ricoveri. 
Ciascuno si presentava volontaria- 
mente con i suoi arnesi, veniva asse- 
gnato a una squadra e si metteva al 
lavoro. Non c'erano orari. Si scavava 
finchè se ne aveva voglia. I professio» 
nisti, gli impiegati, gli studenti, si ri- 
conoscevano dalle mani che presto 
si riempivano di vesciche, 

Si scavava, e duecento metri avan- 
ti, appena svoltato l’angolo della stra- 
da, fischiavano i proiettili, cadevano 
e scoppiavano le granate dell’artiglie- 
ria ribelle. Gli attacchi di Franco 
quella mattina furono lanciati attra- 
verso la Casa del Campo, il vasto par- 
co che un tempo era stato la riserva 
di caccia del re. Si combatteva fra gli 
alberi e le siepi in una specie di gioco 
a nascondino. In un punto i mori e i 
legionari avanzavano fin quasi alla 
riva del Manzanare; in un altro i 
miliziani contrattaccavano, spingen- 
dosi avanti a loro volta, minacciando 
1 ribelli d’accerchiamento. I primi mo- 
ri che caddero prigionieri furono por- 
tati in città a sfilare nella Gran Via. 

Si scavò e si combattè tutto il gior- 
no. In città la gente tendeva l’orec- 
chio al crepitio della fucileria. Prima 
di sera arrivarono al palazzo di Bue- 
navista e furono consegnati al gene- 
rale Miaja, alcuni telegrammi indi- 
rizzati a Franco, con le felicitazioni 
per la vittoriosa conclusione della 
guerra. Venivano in gran parte dal 
sud America. Uno di questi messaggi 
diceva semplicemente: « Ave Caesar >». 
Miaja li lesse ridendo ai membri del- 
la Junta. 

A poco a poco la fucileria e il can- 
none tacquero. Un corteo di donne 
scese la Calle d’Alcalà reggendo un 
grande striscione su cui era scritto: 
«Mas vale morir de pié que vivir de 
rodillas (in ginocchio) » Un altro 
striscione diceva: « Todos a las ar- 
mas! Los fascistas non pasaran! ». 
All’uscita del metrò i propagandisti 
arringavano la folla che però si af- 
frettava verso casa. La paura del do- 
mani invogliava a riunirsi con i pro- 
pri familiari intorno alla tavola, da- 
vanti alle magre razioni. 


Quinta colonna 


BOEITIVITA' della quinta colonna, 
che attendeva la notte per agire, 
accresceva questo terrore. Soltanto 
nelle vie principali, come la Gran Via, 
la Calle d'Alcalà, la Calle Mayor’ c’era 
gente e ‘un po’ di luce che filtrava sui 
marciapiedi dagli alberghi e dai ci- 
nema. Aitrove era buio pesto, e si udi- 
va solo il passo delle pattuglie dei 
miliziani che battevano le strade con 
la mano al grilletto del fucile o della 
rivoltella, pronti a sparare. 

Quelli della quinta colonna erano 
spesso alloggiati in case appartenenti 
ad ambasciate o consolati stranieri 
dove godevano del diritto d’asilo e 
dell'immunità diplomatica. Avevano 
trasformato quegli alloggi, con la 
complicità degli ambasciatori o dei 
consoli accreditati presso il governo 
di Madrid, in arsenali. 11 lavoro delle 
pattuglie ne era reso più difficile. 

Quando dall’alto partiva un colpo 
di fucile, o cadeva una bomba che 


scoppiava sul marciapiede, i miliziani 
sì spargevano rapidamente con le ar- 
mi puntate in su. «Luce! luce! » gri- 
davano. Se le luci tardavano ad ac- 


cendersi, crepitava la fucileria, il por-.-. 


tone era abbattuto, gli inquilini era- 
no svegliati, gli appartamenti perqui- 
siti e i sospetti tratti in arresto. Chi 
era scoperto con le armi era giusti- 
ziato. Molti perirono innocenti. 

L’8 novembre, era domenica, si an- 
nunciò anch’esso freddo e nuvoloso. 
Il fronte quella mattina tardava a 
svegliarsi, forse perchè i legionari pri- 
ma, della battaglia sentivano la mes- 
sa. Nella Gran Via echeggiò improv- 
visamente il passo marcato di un re- 
parto in marcia. Chi era nei caffè 
uscì sul marciapiede: quel passo non 
somigliava affatto allo scalpiccìo che 
s’udiva quando passava un battaglio- 
ne di miliziani: era pesante, regolare 
e sicuro. Nell’aria grigia avanzava per 
tre una colonna di soldati mai misti, 
con l’uniforme color cachi, in testa il 
basco scuro, il fucile di modello recen- 
te a spall’arm, e appeso alla cintura 
l’'elmetto. Gli ufficiali avevano la ri- 
voltella e alcuni impugnavano la scia- 
bola guardando con autorità i loro 
uomini. Dietro avanzavano i carriag- 
gi carichi di mitragliatrici e di casset- 
te munizioni. 

«Salud! salud!» gridava la gente 
accompagnando la marcia della co- 
lonna che risaliva la via verso la piaz- 
za d’Espafia. Presto j marciapiedi si 
affollarono. «I russi sono arrivati! » 
gridavano i madrileni. 

Non erano russi: ma la gente co- 
minciò a capirlo solo quando gli uffi- 
ciali lanciarono un ordine e la colona 
na si fermò. Quelle erano voci di te- 
deschi e a guardarli bene i soldati e 
gli ufficiali della colonna esprimevano 
infatti la forza e la lentezza dei mili- 
tari di scuola prussiana. Non erano 
russi: erano i tedeschi del battaglione 
"Edgar André” il primo della prima 
brigata internazionale (l'XI nell’ordi- 
namento dell’esercito popolare) arri- 
vata durante la notte da Albacete. 

I soldati delle brigate internaziona- 
li non erano i primi volontari stranie- 
ri accorsi in Spagna allo scoppio del- 
la guerra. Individui isolati, gruppi di 
giovani che si trovavano in Francia, 
avevano attraversato i Pirenei già nei 
primi giorni. Il loro numero era an- 
dato man mano crescendo. 

Alcuni di questi volontari erano già 
in Spagna prima del 18 luglio: Fer- 
nando De Rosa, il giovane studente 
milanese che nel ’29 aveva sparato un 
colpo di pistola contro il principe Um- 
berto di Savoia in una via di Bruxel- 
les, abitava a Madrid dal '32. In car- 
cere (in Belgio e poi in Spagna dove 
era stato coinvolto nella rivolta socia- 
lista dell'ottobre ’34) De Rosa oltre- 
chè la sua formazione politica (era 
socialista) aveva curato gli studi mi- 
litari. Subito nei primi combattimen- 
ti sulla Sierra Guadarrama s'era se- 
gnalato per la sua bravura che gli 
aveva valso i gradi di ufficiale. Co- 
mandava il battaglione ’”Octubre” 
della. gioventù socialista, quando cad- 
de a Cabeza Lijar durante la battaglia 
di Peguerinos, il 16 settembre del ’36. 
Sarebbe certamente diventato come 
Liser, Galàn e Modesto, uno dei capi 
dell'esercito popolare. Quando a Ma- 
drid arrivò, insieme alla notizia della 
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vittoria di Peguerinos, quella della sua 
morte un miliziano cantò: « Milicia- 
nos! Camaradas! — Hemos ganados 
la lucha (lotta) despuès de dura ba- 
talla — La alegria de] triunfo malas 
nuevas nos la sacan (tolgono)! Fer- 
nando De Rosa ha muerto — come 
muere un camarada! ». 


Prima che le brigate internazionali 


arrivassero a Madrid erano entrati in 
Spagna centinaia di volontari. Fra gli 
italiani vanno ricordati Vittorio Vi- 
dali, divenuto il commissario politico 
del 5. reggimento, Pietro Rinaldi che 
aveva formato con un gruppo di co- 
munisti la ”centuria Sozzi”, Carlo 
Rosselli, Mario Angeloni, Aldo Garo- 
sci, Umberto Calosso che aveva orga- 
nizzato in Aragona una colonna di 
"Giustizia e Libertà”. Mario Angeloni 
era caduto nei primi giorni davanti a 
Huesca: mentre lo portavano via ave- 
va cantato "Bandiera rossa”. 


Solidarietà 


i gruppo più singolare era quello 
degli aviatori ch’erano giunti a Ma- 
drid dietro André Malraux, lo scrit- 
tore e archeologo francese oggi mini- 
stro di de Gaulle. I loro apparecchi, 
acquistati per pochi soldi, faticavano 
a reggersi in aria. Gli italiani della 
squadriglia erano Nicola Chiaromon- 
te, Veniero Spinelli e Giordano Viez- 
zoli che dopo poco sarebbe caduto. 

Ma la presenza di questi uomini 
aveva più un valore politico che mi- 
litare: era niente più che una mani- 
festazione di solidarietà internaziona- 
le e di protesta contro i governi che 
abbandonavano la repubblica. Perchè 
i volontari fossero veramente utili era 
necessario riunirli e inquadrarli in un 
unico organismo che provvedesse al- 
l'armamento, ai cuadri, ai servizi, a 
tutto. Così nacque l’idea delle brigate 
internazionali. Nei paesi democratici, 
specie in Francia, si costituirono cen- 
tri di reclutamento che istradarono i 
volontari verso la Spagna a piccoli 
gruppi. Benchè il governo francese 
avesse chiuso là frontiera non era 
difficile attraversare i Pirenel. Altri 
arrivano via mare nei porti della Ca- 
talogna e del Levante. 

Verso la metà di ottobre i primi re- 
parti erano pronti. Cominciarono ad 
arrivare le armi, fucili nuovi, mitra- 
gliatrici, e i carri armati. Ai primi di 
novembre la XI brigata era già ido- 
nea al combattimento; la XII atten- 
deva, per esserlo, che fosse completata 
l'istruzione degli ultimi reparti. E si 
gettavano le basi di altre tre brigate. 

Una brigata contava circa 3000 uo- 
mini, su tre battaglioni divisi in cen- 
turie. I volontari erano raggruppati 
secondo le nazionalità o le affinità 
nazionali. I francesi e i belgi erano i 
più numerosi: seguivano, come nu- 
mero, i tedeschi, gli italiani, i polac- 
chi, gli slavi della penisola balcanica. 
Poi arrivarono gli inglesi, i canadesi, 
gli americani. Ci fu anche un volon- 
tario abissino, il] figlio di Ras Imerù. 

I russi non avevano reparti loro 
nelle brigate. La Russia mandava ma- 
teriale, armi, istruttori e tecnici: in 
tutto non ebbe mai in Spagna più di 
500 uomini. Ma nel ’37, i consiglieri 
politici, fra cui l'ambasciatore Marce] 
Rosemberg, cominciarono ad avere 
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una parte sempre più importante e 
infine decisiva. 

Il battaglione "Edgar André”, del- 
l'XI brigata comandata dal generale 
Kleber (che aveva come commissario 
politico Giuseppe Di Vittorio) pren- 
deva il nome da un comunista tede- 
sco che in quei giorni Hitler aveva 
fatto decapitare nel cortile di una 
prigione di Berlino. Esso fu il primo a 
sfilare per Madrid la mattina dell’8 
novembre. Seguiva il battaglione 
"Dombrowski”, composto in maggio- 
ranza di polacchi. Dombrowski era il 
nome dell’ufficiale polacco che la Co- 
mune aveva fatto generale e che era 
morto sulle barricate nel maggio del 
"71. M ‘terzo battaglione dell'XI si 
chiamava "Commune de Paris” ed era 
composto di francesi e di belgi. Lo co- 
mandava il capitano Dumont, un uf- 
ficiale di carriera dell'esercito fran- 
cese combattente della prima guerra, 
espulso per le sue idee rivoluzionarie. 

I tre battaglioni entrarono in linea 
quella mattina stessa, alla Casa del 
Campo e vi rimasero finchè gli at- 
tacchi dei mori e dei legionari ven- 
nero bloccati. Il 10 arrivò anche la 
XII brigata, comandata dal generale 
ungherese Lukacz che aveva come 
commissario politico Luigi Longo e di 
cui faceva parte il battaglione ”Gari- 
baldi”, formato da soli italiani, gui- 
dati da Randolfo Pacciardi, tenente 
della prima guerra mondiale. La XII 
fu mandata -alla città Universitaria 
dove la battaglia era più furiosa. 

‘Ogni giofno il mondo attendeva la 
notizia della caduta di Madrid: Fran- 
co non'potendo prendere la città con 
le truppe di terra tentò di farla ca- 
dere con i bombardamenti dal cielo. 
L’11 novembre i Savoia Marchetti e 
gli Junkers scaricarono le prime bom- 
be sul centro, colpendo fra l’altro la 
Cuesta de Santo Domingo dove si eb- 
bero 30 morti, la Cava baja, dove fu- 
rono uccise 11 donne che facevano la 
fila per il latte, e l'ospedale di San 
Carlos. Nei giorni successivi l’aviazio- 
ne continuò la sua opera infierendo 
soprattutto sul quartiere di Tetuan de 
las Victorias. Alcune bombe caddero 
anche sulla Puerta del Sol e il pa- 
lazzo del duca d’Alba fu distrutto. 

Dopo avere fatto le prime prove sui 
villaggi abissini, l'aviazione fascista 
continuava ad esercitarsi in vista del- 
la guerra mondiale, prendendo come 
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obbiettivò le città spagnole. Ma in 
Francia e in Inghilterra i giornali 
dettero soprattutto rilievo alla distru- 
zione dello storico palazzo d’Alba di- 
cendo ch’erano stati i miliziani a dar- 
Eli fuoco bruciandovi tutte ie opere 
d’arte e i documenti che esso conte- 
neva. Eppure c’erano numerosi testi- 
moni, anche inglesi e francesi o di 
paesi neutrali che avevano visto i mi- 
liziani mentre lottando contro i) fuo- 
co cercavano di portare in salvo gli 
oggetti della preziosa collezione. 

Il duca d’Alba scrisse da Londra a 
Zuloaga che ji bei ritratti da lui fatti 
al duca e alla duchessa erano andati 
perduti. Il governo repubblicano an- 
nunciò che quei ritratti erano salvi 
in mezzo a molti altri oggetti e do- 
cumenti storici e che potevano essere 
visti a Valenza dov’erano stati por- 
tati. Il direttore di un museo londi- 
nese andò in Spagna ad accertarsi 
della verità, e Zuloaga, che viveva a 
Bilbao, ricevette le fotografie dei suoi 
quadri intatti. Nessuno però pubblicò 
sui giornali la smentita. I grandi gior- 
nali d'informazione di tutto il mondo 
avevano del resto già portato. alme- 
no tre volte, la notizia cne Zuloaga 
era stato fucilato dai ”rossi”. La stes- 
sa fine era stata attribuita più d’una 
volta a tutti gli spagnoli che avessero 
un nome nell’arte, nello sport, nella 
corrida: ai fratelli Quintero, autori di 
commedie, al torero Juan Belmente, 
al pugile Paulino Uzcudum, tutti vivi 
e che nessuno aveva molestato. 

I bombardamenti continuarono iut- 
to l’anno. Madrid era la prima città 
europea a fare l’esperimento della 
guerra totale. Essa fu colpita anche 
la notte di Capodanno. Quella notte, 
come in nvassato, una folla di giovani 
gremiva la Puerta del Sol. 


Gli anarchici 


frana la credenza che se una ragaz- 
za avesse espresso una desiderio 
mangiando un chicco d’uva per ognu- 
no dei dodici rintocchi del vecchio 
orologio della piazza, sarebbe stata 
esaudita. Quando i rintocchi cessaro- 
no sì udì nel cielo il rombo dei motori, 
la folla si disperse e nella piazza rima- 
sero migliaia di acini d’uva calpestati. 

« Madrilena noche triste — con cla- 
ra luna de invierno — baio (sotto) el 
manto de tus sombras — se cierne 
(fiorisce) solo el silencio ». 

Da tutto il mondo accorrevano gli 
uomini liberi a Madrid. Anche i ca- 
talani, vincendo la tradizionale avver- 
sione per la capitale si mossero in 
suo aiuto e per primo Buenaventura 
Durruti con la sua colonna di anar- 
chici che aveva già combattuto sotto 
Saragozza. Dopo la morte di Ascaso, 
egli era il più illustre rappresentante 
dell’anarchismo. Aveva capito che 
senza unità e disciplina non ci sareb- 
be stata vittoria. 

La colonna degli anarchici catalani 
si schierò nella città universitaria do- 
ve la lotta si svolgeva ormai da un 
edificio all’altro, spesso all’interno 
dello stesso edificio, di cui i ribellî oc- 
cupavano un piano e i miliziani un al- 
tro. Durante un attacco in forze dei 
ribelli, i miliziani della colonna co- 
minciarono a fuggire. Durruti andò 
loro incontro gridando di tornare in- 
dietro. Alcuni continuarono a fuggire 


altri si fermarono. La sparatoria era 
fitta. Durruti preso in mezzo ai colpi 
cadde col petto trapassato. 

«!Ha muerto Buenaventura! — 
Por la mafiana acabò (finì) — Pelea- 
ba (pugnava) come bueno — y como 
bueno cayò — Una bala mercenaria 
— del ejercito traidor — le abatiò 
en el verde cesped (zolla erbosa) — 
que de rojo se tifiò! ». 

Si discusse a lungo su quella morte. 
Gli anarchici ne dettero la colpa ai 
comunisti che da un pezzo volevano 
abbattere l’anarchismo colpendolo nei 
suoi capi. I comunisti replicarono che 
il colpo era partito da un anarchico 
che non approvava più la politica di 
unità invocata da Durruti. 

Il cadavere giunto a Barcellona di 
notte, fu portato nella casa degli 
anarchici nel Pase de Gracia. 

In piena notte cominciò la sfilata 
davanti alla salma. I miliziani che 
vegliavano il corpo fumavano tran- 
quillamente, chi la sigaretta, chi ia 
pipa. Passarono diecine di migliaia di 
persone, tutte con gli occhi asciutti, 
salutando ii compagno morto con un 
piglio quasi allegro. Fuori pioveva, ma 
la fila dei visitatori non finiva mai. 

Ai funerali che cominciarono la 
mattina dopo partecipò tutta Barcel- 
lona. I ragazzi per vedere passare 
Durruti s'erano arrampicati sugli al- 
beri delle ramblas. Non esisteva ser- 
vizio d'ordine e da tutte le parti af- 
fluiva la folla portando corone di 
fiori. Bloccati dalla folla i ministri 
non riuscirono a raggiungere la Casa 
degli anarchici benchè un reparto di 
motociclisti cercasse di aprir loro la 
strada. 

Alle dieci la bara uscì dalla Casa 
degli anarchici coperta da una ban- 
diera rossa e nera. La folla alzò il pu- 
gno intonando ’{Figlio del popolo”. 
C'erano due bande che suonavano, 
ma ciascuna andava per suo conto 
mentre le macchine e le motociclet- 
te strepitavano con le sirene. Poichè 
la bara non avanzava di un passo le 
bande continuarono a ripetere l'inno 
e la folla a cantarlo ad alta voce. 

Per raggiungere la plaza de Cata- 
logna, distante quattrocento metri, la 
bara impiegò parecchie ore. I musi- 
canti, dispersi ormai nella folla, suo- 
navano ciascuno come gli pareva. Di- 
scese le ramblas verso sera si arrivò 
sul lungomare davanti alla colonna 
di Cristoforo Colombo ai cui piedi, il 
20 luglio era morto Ascaso. I ministri 
parlarono, Luis Companys per ulti- 
mo. « Ha muerto Durruti », disse, « co- 
mo mueren los cobardes o como mue- 
ren los heroes a manos de un cobar- 
de: por la espalda. Por la espalda 
mueren los cue huyen (fuggono) o 
quellos che como Durruti non en- 
cuentran cuìen se atreva (si azzar- 
da) a asesinarlo de cara (di fronte). 
Salud Valiente! Tu nombre estaba 
imprefiado de una profunda emocion 
popular. Aqui auedamos nosotros con 
una consigna: adelante. Cada uno en 
el punto de su deber: mas unidos en 
la lucha contra el fascismo y por la 
libertad. Sin volver la vista atràs, 
adelante! ». 

Era notte, ma la folla non se ne 
andava e diecine di migliaia di per- 
sone che avevano occupato il cimitero 
sbarrando la strada che portava al- 
la fossa, aspettavano. Pioveva e le 
corone di fiori si sfacevano nel fango. 
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L ANTIDOTO 
DI NEUTRA 


di BRUNO ZEVI 


A NOSTRA CIVILTA’ vive in una altalena 

di guerra e di pace. Spesso gli uomini che 
in guerra risultano coraggiosi, non hanno le 
doti per affrontare la vita civile del tempo 
di pace. 

{Eppure il coraggio anche se non è quello de. 
gli slanci generosi di un facile eroismo, oc- 
corre in pace e in guerra a chiunque non si 
contenti di vegetare, ma voglia vivere da es- 
sere umano. 

Questo film narra la storia di un ufficiale 
che una volta, in guerra, durante una batta- 
glia, ebbe paura e si cacciò in un cunicolo: 
ebbe salva la vita, ma si ammalò di adorazione 
del coraggio altrui. 

Forse per questo scherzo del destino, forse 
perchè i superiori riconobbero in lui l’adora- 
zione per l’eroismo, proprio a lui fu affidato 
l'incarico di segnalare i massimi atti di valore 
e di scriverne le motivazioni. 

Egli dedicò il resto della sua vita non sol- 
tanto a questo lavoro, ma anche a capire il 
perchè dei singoli eroismi cui egli accompagna. 
va le proposte di decorazione sul campo. 


CINEMASCOPE 


Dopo una carica di cavalleria che causò mol- 
te vittime ma che portò alla sconfitta delle 
truppe di Pancho Villa, egli ebbe l’incarico di 
accompagnare a Cordura attraverso l’altopia- 
no deserto i cinque eroi da lui stesso indivi- 
duati e una donna che aveva tradito gli ame- 
ricani per gli irregolari di Pancho Villa e che 
era destinata alla fucilazione. 

Nel lungo e drammatico tragitto per Cordu- 
ra, insidiato dalle forze della natura e dagli 
agguati dei briganti sfuggiti alla strage, si me- 
scolano le carte dello schema tradizionale tra 
coraggio e viltà e, attraverso tanti piccoli fatti 
colmi di umanità, si scopre che l’eroismo dei 
candidati alla medaglia è stato frutto di mo- 
menti impulsivi. 

E’ lui che ritiene di essere un vile e s’è co- 
struito cinque feticci di eroi, ma quelli sono 
invece cinque uomini con le loro rare virtù e 
con i loro tanti difetti e lei, la traditrice, non 
è solo una vile traditrice: è una donna, che fa 
un grande sforzo per nascondere le sue virtù. 

Forse il più coraggioso di tutti è proprio lui, 
che è disposto ‘a giocare la sua vita per por- 


‘tare a Cordura l’illusione dei suoi cinque eroi. 


EASTMANCOLOR 


UTI 


L' SECONDO volume delle ”O- 

pere Complete” di Richard 
Neutra, pubblicato dalle edizioni 
Girsberger di Zurigo, non offre 
sorprese. Comprende la produ- 
zione dell'architetto mnell’ultimo 
decennio, ma molti degli edifici 
illustrati potrebbero a pieno di- 
ritto apparire nel primo volume 
che raccolse i lavori di Neutra 
dagli esordi della sua carriera 
in Austria al 1950. Contenutisti- 
camente, si può notare una pre- 
valenza di strutture collettive 
(scuole, ospedali, alberghi, pia- 
ni urbanistici) rispetto alle abi- 
tazioni che costituiscono almeno 
la metà delle realizzazioni pre- 
cedenti. Ma si tratta d'un ele- 
mento estrinseca al problema 
del linguaggio. In realtà, un’e- 
voluzione di Neutra non esiste: 
in ciò consiste il suo gran me- 
rito e, per alcuni versi, la sua 
condanna. 

In una stagione artistica in 
cui troppi sentono il bisogno di 
superarsi, di bruciare il proprio 
passato per tema di rimanere 
vincolati ad un -ismo, ad una 
classificazione stilistica, Richard 
Neutra rappresenta uno dei rari 
punti fermi nella scena inter- 
nazionale. Le Corbusier ha tra- 
dito ogni principio lecorbusie- 
riano per esplodere nella genia- 
le e inedita immagine della cha- 
pelle de Ronchamp o per ritrar- 
si nel neoclassicismo urbanisti- 
co e nel brutalismo architetto- 
nico dell'India. Mies van der 
Rohe, nello splendido Seagram 
building di New York, è tornato 
ad un impianto simmetrico e- 
spungendo la sintassi "De Stijl” 
che aveva animato e vitalizzato 
la sua rigorosa scrittura. Gro- 
pius, nell’ambasciata americana 
d’Atene e nei progetti per l’u- 
niversità di Bagdad, sembra a- 
ver smorzato la dinamica dei 
suoi partiti nella ricerca di una 
ambientazione che non è assi- 
milata ma sovrapposta. Non 
parliamo dei minori: è ancora 
in corso la polemica iniziata in 
Inghilterra sullo sviluppo del- 
l'architettura italiana. 


NCHE da noi, dopo l’impeto 

rinnovatore del dopoguerra, si 
è diffuso uno stato di stanchez- 
za e scetticismo che conduce ad 
un’involuzione provinciale, da 
cui pochissimi si salvano. Ri- 
chard Neutra, per sua fortuna, 
non si supera, riesce a sfuggire 
alle false attrattive dialettali, 
al disordinato sperimentalismo, 
alla voglia di sentirsi giovane a 


1920 da Adolf Loos, il cardine 
puritano dell'intera storia del- 
l'architettura moderna. 

Su quale pensiero, o ”’philoso- 
phy”, si fonda il suo linguaggio? 
Neutra ama ripetere che la sua 
è un’architettura biologica. Non 
mira ad effetti plastici che con- 
stringono l’uomo a vivere in 
ambienti ideati a mero scopo 
formalistico e sono espressivi 
più delle velleità dell’autore che 
delle funzioni esplicate dagli u- 
tenti. Deriva invece da una serie 
di continue osservazioni sulle 
reazioni degli organi sensori: 
l'occhio, l’udito, la sensibilità al 
caldo e at freddo, le sollecita- 
zioni e i movimenti muscolari. 
L’esame di queste reazioni, se- 
condo gli assiomi di Neutra, 
configura il design” architetto- 
nico; il titolo di un suo libro 
"Survival through Design” di- 
mostra quale impegno morale e 
sociale egli attribuisca alla pro- 
fessione architettonica. 

«Nel XIX secolo», scrive Neu- 
tra nell’introduzione al volume, 
«il mondo appuntò la sua ambi- 
zione nel progresso della tecni- 
ca. Si vantò della scoperta del- 
l'automobile o della motociclet- 
ta. Oggi constatiamo come que- 
ste invenzioni abbiano portato 
ai milioni di automobili che pa- 
ralizzano la vita urbana o alla 
folla delle moto che rende in- 
sopportabile anche una città 


meravigliosa come Roma. L’in- 
venzione tecnica contiene dun- 
que i germi della disgregazione 
e della rovina dell’esistenza u- 
mana. In queste condizioni, l’ar- 
chitetto non può continuare ad 
essere il registratore delle no- 
vità tecniche lanciate sul mer- 
cato; deve soddisfare i bisogni 
vitali e le leggi fondamentali 
dell’uomo traendo ispirazione 
dalle sue realtà biologiche ». 


L ragionamento è, in larga mi. 

sura, ingenuo e semplicistico, 
ma basta per offrire un soste- 
gno alla coerenza artistica di 
Neutra. Il suo destino è singo- 
lare: un atteggiamento mora- 
listico, originato nel primo do- 
poguerra europeo, aggredisce i 
temi delle lussuose ville della 
California imponendo un rite- 
gno là dove sarebbe economi- 
camente e psicologicamente am- 
missibile qualsiasi follia. Ma in 
ciò si rivela la forza della sua 
personalità: egli crede in un 
linguaggio razionale, universal- 
mente valido, e lo adotta siste- 
maticamente, nella residenza di 
una diva cinematografica come 
in una piccola clinica, in una 
modesta scuola di campagna e 
nella cappella di La Jolla, in Ca- 
lifornia. In un'America attratta 
da ogni moda, da ogni trovata 
balzana, Neutra costituisce 
l’antitodo necessario e fecondo. 


Il peculiare carattere di sta- 
bilità del suo linguaggio fa sì 
che Neutra si trovi sempre nella 
dialettica architettonica, o a- 
vanti o indietro. Di pochi anni 
più giovane di Le Corbusier, di 
Mies e di Gropius, iniziò la pro- 
fessione in condizioni d’inferio- 
rità: anzichè l'ultimo dei mae- 
stri razionalisti, ne fu il primo 
seguace. Trasferitosi a Los An- 
geles nel 1924, fu per molto 
tempo assai più avanti dei suoi 
colleghi. Parve tornare indietro 
quindici anni fa, quando l’in- 
fluenza di Frank Lloyd Wright 
causava un arricchimento e- 
spressivo cui Neutra rimase sor- 
do. Ma ora è di nuovo all’avan- 
guardia: molti architetti moder- 
ni americani sentono il bisogno 
d’evadere e trovano conforto in 
un neo-decorativismo gustoso e 
stucchevole; Neutra, stando fer- 
mo, è forse ancora una volta in 
testa al movimento moderno de. 
gli Stati Uniti. 

I suoi edifici non sorprendono, 
non suscitano entusiasmo; mol. 
ti di essi sembrano scontati poi- 
chè ripetono soluzioni acquisite 
già da decenni. E tuttavia, pro- 
prio per la sua tenacia nel ri- 
petersi, per la sua fede nei bi- 
sogni vitali e nelle leggi fonda- 
mentali dell'uomo, Neutra in- 
cute rispetto e ammirazione. Ha 
saputo rinunciare a rinnovarsi: 
perciò non è ancora invecchiato. 


Santa Barbara (California). La villa Slaven progettata dall’architetto austriaco-americano 
Richard Neutra vista dal basso. Accanto al titolo: San Pedro: il centro alberghiero. Nella 
fotografia in alto: Los Angeles. Il palazzo del sindacato dei lavoratori dell’abbigliamento. 


70 anni che determina appunto 
l’incontinenza senile di altri 
maestri. E’ fedele all’equazione 
razionalistica appresa intorno al 
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di PAOLO MILANO 


RA le insidie che affliggono il 

mestiere del critico, la più 
tediosa gli viene dal moltiplicar- 
si dei "casi letterari”, (dico, se- 
guitando un discorso intavolato 
la settimana scorsa), autentici 
che siano, come quelli del "’Gat- 
topardo”, di "Una vita violenta” 
e dell’’Anonimo lombardo”, o 
invece più o meno artificialmen- 
te prodotti. L'interesse mercanti- 
le degli editori è di pubblicare 
un libro, bello o brutto, che 
"faccia notizia”, che cioè sia le- 
gato a un qualche insolito dato 
di cronaca, e così stimoli un mi- 
nimo di curiosità e ottenga un 
massimo di pubblicità gratuita. 
Effetto facile a raggiungere, poi. 
ché la stampa a grande tiratura 
si disinteressa ormai per sistema 
dei romanzi in quanto opere 
d’arte, mentre si getta vorace- 
mente su quelli presentabili co- 
me fatti di cronaca. 

Al critico letterario spetta il 
compito inverso, con le sue noie 
e le sue malinconie: dimenticare 
quanto è possibile le circostanze 
estrinseche e giudicare il libro 
per quel che vale. Oggi è la vol- 
ta di un breve romanzo, "La 
signorina Rosina” di Antonio 
Pizzuto, che inaugura una nuova 
collana narrativa dell'editore 
Lerici, affidata a due ottimi di- 
rettori, (l'uno poeta, l’altro no- 
velliere), Mario Luzi e Romano 
Bilenchi. Questo libretto, (i pre- 
sentatori ne sono garanti), è 
"caso letterario” suo malgrado e 
per forza di cose. Sbrighiamoci 
dunque alla svelta delle notizie 
biografiche, quelle che i cronisti 
stimano appetitose. 

Antonio Pizzuto deve aver 
scritto questo suo primo libro in 
un passato non proprio recente, 
ma lo pubblica soltanto ora, dopo 
aver raggiunto l’età rispettabile 
di anni sessantasei. Fortunata- 
mente, dunque, non libro postu- 
mo come "Il gattopardo”, ma 
romanzo singolarmente tardivo, e 
offerto come la quintessenza let- 
teraria d’una vita ormai lunga. 
Come Tomasi di Lampedusa, An. 
tonio Pizzuto è un siciliano mol- 
to modernamente colto: di pro- 
fessione, fino a qualche anno ad- 
dietro, alto funzionario di polizia, 
ma letterato di vocazione, ammi» 
ratore soprattuto dei novatori fra 
i romanzieri stranieri. 

Tomasi di Lampedusa trovò 
ingenuamente la propria origi- 
nalità, rivivendo in un suo felice 
modo le visioni artistiche d’uno 
Stendhal e d'un Proust, di un 
De Roberto e d'un Capuana. 
Pizzuto ha ripercorso per proprio 
conto, con bella sincerità, il cam- 
mino battuto da James Joyce e 
da qualche altro; a me pare ch’e- 
gli si sia smarrito lungo il viag- 
gio; dove e come non si può sco- 
prire che ricostruendo paziente- 
mente il suo itinerario. 


A "signorina Rosina” del tito- 
lo è almeno cinque donne del 
tutto diverse, omonime tra per 
caso e per volontà dell’autore. 
Nelle prime pagine incontriamo 
la più concreta di tutte, benché 
in agonia, una "zia Rosina” ot- 
tantasettenne, del cui funerale si 
va occupando con discreto anti- 
cipo il protagonista del racconto, 
il geometra Alberto Conte, det- 
to Bibi (e ancha Cibib e Bibi- 
cin), burocrate in perenni mis- 
sioni fuori sede di assistente ai 
lavori, intorno ad imprese grevi 
in ogni senso anche simbolico, 
ora impegnato, ad esempio, nel 
sopraluogo d’una zona danneg- 
giata da un terremoto, ora nei 
restauri d’un mattatoio o d’un 
ergastolo, e infine d’un cimitero. 
Un'altra Rosina è una specie 
di zingara, « che reggeva fra le 
mani gonfie dei panni strizzati, 
.. Creatura di quella tribù » che 
campeggia ai margini d'un Luna 
Park, dove l’incontra fuggevol- 
mente Bibi, che da lei si lascia 
ricucire un bottone. Rosina si 
chiama anche l’invisibile cuoca 
che cala su un montacarichi le 
vivande di cui s’allietano i pa- 
sti di Bibi e di don Zazzi, uno dei 
vari preti presso cui al geometra 
càpita d’alloggiare quando è in 
servizio. In un ballo per famiglie, 
s’'intravvede poi una Rosa, « se- 
duta in fondo, taciturna, con l’oc. 
chio destro semichiuso », zitella 
« tutta canuta » e fossile, Infine, 
oltre alla figlia del capoguardia 
del penitenziario, Rosina si chia- 
mano indistintamente tutte le a- 
sinelle, « col latte e senza latte », 
su cui cavalcano funzionari, pro- 
fessori e studentesse, durante 
una visita a villaggi sinistrati. 
Sarà chiaro già da questi ac- 
cenni che ”La signorina Rosina” 
è l’opposto d’un romanzo reali- 
stico. Tutte le Rosine della lista 
sono una sostanza sola, la Donna, 
non però quale essa interviene 
nella vita di Bibi, ma al contrario 
come barlume di ciò che non ac- 
cade, dei rapporti che si sperdo- 
no o non si stringono affatto, si- 
mile a quella tortura di Tantalo 
a cui accenna in sordina una pa- 
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gina del libro, a proposito d’un 
compito di latino: «...e non faccio 
in tempo a inumidire l’orlo delle 
labbra che, sfuggitami via l’ac- 
qua tra le dita, non so come, di 
nuovo mi lascia secca la mano ». 

L'esistenza di Bibi, così, non è 
già seguita nelle sue vicende 
cronistiche, bensì ritratta e com- 
pendiata nelle sue essenze: in 
quel che ricorre, cioè, o solo in 
quel che ferisce l’intimo, e come 
se i fatti accadessero davvero 
quali noi li soffriamo, e con con- 
tinui scarti avanti e indietro nel 
tempo senza alcun segno di tra- 
passo, quasi che il tortuoso tra- 
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di LEO VALIANI 


AVVICINARSI delle elezioni 

generali in Gran Bretagna, elezio. 
ni che decideranno le sorti della po- 
litica estera e della politica economica 
inglese, rende di viva attualità il di- 
battito che un gruppo di giovani la- 
buristi, appartenenti alla sinistra del 
partito, (il più noto dei quali è Nor 
man Mackenzie, reduttore del celebre 
settimanale "New Statesman”), ha 
iniziato, con la pubblicazione d'un 
volume dal significativo titolo di 
"Convinzione” (Mac Gibbon Kee edi- 


tore). 
Gli autori di questo simposio, eco- 
nomisti, filosofi, assistenti sociali, 


L’ITALIA E LE SUE COLONIE 





gitto dalla giovinezza alla morte 
fosse un punto solo, giro della 
trottola immobile nel suo tur- 
binìo. 

Bibi ha una moglie e una figlia 
di cui poco vediamo, e una gio- 
vane amica di nome Tompiuta, 
alla quale è unito, oltre che for- 
se nei sensi, da un legame di te- 
starda incomprensione e blanda 
tortura reciproca. Le lunghe as- 
senze e i brevi ritorni di Bibi, le 
sue assurde fatiche d’impiegato 
kafkiano e le sue lettere quoti- 
diane a Compiuta, fanno da tra- 
ma alla prima metà della ”Si- 
gnorina Rosina”, la quale ha pa- 
gine finissime: quelle sulla gatta 
Camilla, o sui circoli di provin» 
cia e la vita parrocchiale, o sui 
grotteschi tentativi di Bibi di far 
leggere da qualche eminente cri- 
tico un suo manoscritto incon- 
gruamente intitolato "Ravenna”. 

Poi, a una svolta del libro, Bi- 
bi abbandona il proscenio, e si 
passa alla vita di Compiuta, pove- 
ra dattilografa ingabbiata in una 
oppressiva famiglia, e dilaniata 
in ufficio dalle rivalità più me- 
schine. E’ una sterzata cruda, 
questo subitaneo mutamento di 
prospettiva, che rompe l’unità del 
racconto e ne snatura il senso, 
a mio avviso senza più rimedio. 
E’ vero che, dopo qualche capi- 
tolo, si torna a Bibi e alle sue 
ispezioni sempre più cupe, al suo 
burocratico calvario; e che, nel- 
l’ultimo episodio, i destini di lui 
e di Compiuta si ricongiungono 
in un inconclusivo incontro fina- 
le, replica quasi esatta, benché 
l'uomo sia ora vecchio e spento, 
dell'incontro su cui si era aperto 
il libro. Ma se lo schema roman- 
zesco è salvo, l'ispirazione del- 
l’autore si è ovviamente inaridi- 
ta; e il suo discernimento ha ce- 
duto il posto ad uno sperimenta- 
re fine a sé stesso, (all'ombra, 
ora di Kafka e Gogol, ora di 
Joyce), fra ellissi oscure e tro- 
vate stanche, in uno stile sempre 
più astruso e imitativo. 

O forse l'origine della tara, il 
nodo cioè del problema, è un al- 
tro: a sostenere un romanzo filo- 
sfico di quest'ambizione, occorro- 
no idee possenti e nuove; quelle 
di Pizzuto, scrittore assai fine 
nel resto, sono invece scarse e di 
seconda mano. Il dramma intel- 
lettuale di Bibi è vago e risapu- 
to: « Chi siamo noi, così mista- 
riosi, inconoscibili a noi stessi, 
che stiamo a farci qui realmente 
mentre ognuno passa come può 
o sa le sue ore; e balzava dal 
letto »; e la verità” ultima, che 
egli crede a un certo punto d’a- 
vere còlto, delude in pieno nella 
sua scialba incertezza: « Senza 
quasi accorgermene dissi che i 
principii non sono punti di par- 
tenza ma di arrivo ». 

Una mezza vittoria, dunque, 
questa "Signorina Rosina”; un 
forte slancio che non ha còlto 
nel segno; una bella operetta che, 
come una sirena, finisce in coda 
di pesce. Ma negli eccessi e di- 
fetti di Pizzuto, quanto amore 
per il nuovo e l’inedito, quanta 
voglia di mettersi alla scuola dei 
più audaci, e di rischiare in 
proprio... C'è dono più confortan- 
te, per un esordiente settanten- 
ne, che una certa gioventù di 
spirito? 


Letture per l’attualità 


ANTONI 


di ALDO GAROSCI 


I CARLO Antoni, sì è parlato in 
occasione della sua recente im- 
matura scomparsa entro i limiti 
necessari della notizia giornalistica. 
La sua importanza di scrittore e 
Filosofo mi sembra consistesse es- 
senzialmente in ciò, che mentre 
molti spiriti superficiali anelavano 
nel campo culturale a scuotere la 
"dittatura crociana” (e cioè a oc- 
cupare con opere di scarso valore 
il posto che questo grande pensa- 
tore teneva nella società italiana), 
Antoni, discepolo di Croce ha com- 
piuto la più originale opera di re- 
visione della filosofia del maestro. 
E la morte lo ha colto in questa 
sorta di meditazioni, nel pieno del 
suo lavoro, come è testimoniato 
dal bel volume "La restaurazione 
del diritto di natura” mandato 
uest'anno alle stampe dal suo fe- 
ele editore Neri Pozza (Venezia). 
E’ questo un libro di filosofia eti- 
co-politica che sulla negazione cri- 
tica crociana dell’antico e astratto 
diritto di natura cerca di fondare 
un nuovo, storico diritto di natu- 
ra sull’« elemento razionale che il- 
lumina, come principio, l’azione e- 
tico-politica ». Restaurazione del- 
l'ideale, che nasce su situazioni con- 
crete ma non è prodotto da esse 
come ideologia, restaurazione del- 
l'individuo nella sua natura e re- 
sponsabilità etica: questi i temi 
che hanno occupato gli ultimi an- 
ni di Antoni, con risultato vario 
ma sempre originale. Sono temi 
che oltrepassano l’attualità pro- 
priamente detta, ma che nella 
mente di quest'uomo tutto per- 
meato di senso storico, del senso 
dell'età sua, gettano fasci di luce 
sul mondo del pensiero contempo- 
raneo, Vedi l’acutissimo saggio sul- 
l'ideologia prima denunciata nel- 
l'avversario e poì consciamente a- 
doperata come strumento di poten- 
za: «Il capo politico, proprio nella 
consapevolezza che si tratta di una 
arma, pur dichiarandosi ermeneuta 
dei sacri canoni, si farà maestro 
e signore dell’ideologia; imponen- 
done l’interpretazione secondo l’op- 
portunità... », 

Vedi l’analisi dell'angoscia, la 
"cura” kierkegaardiana e dei suoi 
rapporti con l’hegelismo; vedi 
quella del ’nichilismo” o dell’esi- 
stenzialismo francese, « La Francia, 
venuti meno i sacri principi, che 
costituivano la forza e la gloria 
della nazione, si è ritrovata nell’e- 
sistenzialismo tedesco, cui però ha- 
tolto, sempre con l’atteggiamento 
dell’empio disgustato di Dio e della 
sua ingiustizia, il residuo di spe- 
ranza in wna nuova rivelazione 
teoolgico-metafisica», Vedi, sul so- 
cialismo di Sartre la domanda: 
« collettivista un uomo che dell’al- 
tro scorge soltanto gli occhi fissi 
su di lui e avverte in questo altro 
la morte nascosta delle sue possibi- 
lità? », E non si fa qui più che ac- 
cennare, data la complessità del 
tema, all’acume con cui Antoni ha 
svelato che il mito della democra- 
zia diretta, tecnicamente sempre 
meno realizzabile in un mondo 
complesso, è servito a giustificare 
la più totalitaria rivoluzione statale 
che conosciamo. 

Certo, la filosofia politica d’Anto- 
ni non è priva dei suoi limiti (per 
esempio, la valutazione probabil- 
mente eccessiva di Roepke e dei 
neoliberali), Ma è una filosofia vi- 
va e profonda, la filosofia d’un uo- 
mo attento e serio e schivo. 





scrittori e giornalisti, nessuno dei qua 
li ha più di quarant'anni, mentre al 
cuni di essi ne hanno meno di tren 
ta, si sono formati nel clima della 
pacifica rivoluzione operata dal go 
verno laburista, tra il 1945 e il 1951 
La spinta sociale egualitaria dei sa 
erifici del tempo di guerra non solo 
diede il potere ai laburisti, ma pre 
dispose tutti gli inglesi all’accettazio 
ne d'un profondo mutamento dell’as- 
setto economico del paese. 1 privilegi 
che riposavano sulla forza dell'Impe 
ro erano andati perduti con l'eman 
cipazione dell'India e dell'Egitto e 
con la fine della potenza finanziaria 
della City di Londra. Ridottosi a 
paese debitore, continuamente mina. 
ciato dallo spettro dell'insolvenza. 
l'Inghilterra aveva tutto da guada 
gnare da una cura d'austero, duro, 
rigido egualitarismo. Perciò le nazio 
nalizzazioni di alcuni settori indu 
striali e finanziari e la pianificazione 
economica centralizzata, che erano 
nel programma del partito laburista, 
poterono essere effettuate dal gover 
no di Attlee, che aveva in Cripps, e 
in alcuni ministri, dei realizzatori 
competenti e devoti al bene pubblico 
soltanto, senza incontrare gravi op 
posizioni. Ma proprio l'incidenza di 
questi provvedimenti ha dato l'avvio, 
successivamente, col ritorno al gover 
no del partito conservatore, al loro 
superamento, 


L PIENO impiego, che la pianifica 

zione, con Ja sua scala di priorità, 
elaborata con criteri  produttivistici, 
ha attuato in termini industrialimen 
te redditizi, ha avuto l'effetto di a 
crescere fortemente la massa dei sa 
lari, ma anche dei profitti reinvestiti, 
che la fiscalità discriminatrice a carico 
dei consumi voluttuari ha da parte 
sua favorito. J risultato è stato il 
rinnovamento degli impianti e delle 
tecniche in dimensioni assai superiori 
a quelle del passato, c con esso, come 
Cripps voleva, la ritrovata. capacità 
competitiva delle esportazioni inglesi 
sui mercati internazionali. ]l miglio 
ramento della bilancia dei pagamenti 
che ne è derivato, ha consentito però 
al governo. conservatore d'abolire 
gradatamente la stessa pianificazione 
a mezzo di controlli fisici, che aveva 
caratterizzato la gestione laburista 
nei tempi difficili dell'immediato do 
poguerra, e di fare affidamento a 
metodi ntonati a maggiore libertà 
economica, finanziaria e valutaria. 
Salvo quella dell'industria dell'acciaio, 
tutte le nazionalizzazioni sono rima 
ste in vigore, ma le corporazioni € 
aziende  nazionalizzate funzionano, 
per effetto delle loro grandi dimen- 
sioni, analogamente alle grandi con 
centrazioni industriali e finanziarie 
private che caratterizzano gli altri 
settori dell'economia. Così come in 
queste diminuiscono i poteri degli 
azionisti, incapaci di seguire la gestio 
ne di colossi dell'industria scientifica 
mente diretta, così in quelle sono lar 
gamente inoperanti i diritti di con 
trollo del Parlamento e dello stesso 
governo. In ambo i casi, si è formata 
una nuova oligarchia di «dirigenti che 
della loro amministrazione non ri 
spondono praticamente che a se stes 
si, poichè in regime di pieno impie 
go, € quindi di sicurezza di profitt 
crescenti (salvo i casi eccezionali di 
gravissimi errori d'impostazione), glì 
organi che devono approvare il bilan 
cio non hanno motivo di eccepirne le 
risultanze. La conclusione è che la 
politica laburista ha avuto successo, 
ma nel senso di preparare l'abbando 
no dei propri postulati egualitari e la 
formazione, al vecchia 
società di classe, basata sulle disu 
guaglianze di proprietà e di nascita, 
di un nuovo assetto oligarchico, che 
se rende più difficile alla gente mo 
destamente ricca di diventare assim 
ricca, e garantisce un tenor di vita 
da medio ceto agli operai, pur age 
volando l’esistenza degli stessi ceti 
medi con i servizi sociali gratuiti di 
cui essi pure sono beneficiari, cristal 
lizza tuttavia ai vertici della scala 
sociale la potenza incontrollata dei 
dirigenti dei grandi monopoli pub 
blici e privati. Si tratta di un feno 
meno analogo alla "nuova classe” che 
Orwell e Gilas hanno rintracciato nei 
regimi comunisti. 

L'Inghilterra rimane però, politica 
mente, una democrazia. Ed infatti 
non tanto ai programmi del sociali 
smo, quanto ai metodi della democra 
zia, e al loro esercizio vigilante, 1 
giovani della sinistra laburista fanno 
appello per la resurrezione degli idea 
li d’eguaglianza e giustizia nei quali 
non cessano di credere. Chi è ani. 
mato dall’ambizione del potere, fini- 
rà sempre a destra, dicono, anche se 
il suo punto di partenza è l'estrema 
sinistra. Solo chi è animato da sen- 
sibilità morale, da indignazione per 
l'ingiustizia, dovunque e in qualun- 
que forma si presenti, resterà dure- 
volmente a sinistra. E' un po' quel 
che dicevano, prima del laburismo, i 
vecchi radicali. 
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si sente la differenza! 


Partire... fermare... ripartire... 


Nel faticoso traffico cittadino il motore è sottoposto a sforzi 
continui. Perché mantenga il suo scatto vivo e brillante è ne- 
cessaria in ogni momento un'’accensione perfetta: e qui si fa 
sentire il vantaggio di I.C.A., l'additivo - esclusività Shell - che 


combatte gli effetti nocivi dei depositi. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 


il motore va meglio 


SUPERSHELL 


I.C. A. - Brevetto Ital. n. 475025 















Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 

Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
altre pubblicazioni interessanti 
del Servizio Turistico Shell. 









per voi Shell su ogni strada 








“grazie... 
preferisco 
le CAMELI!” 








di Camilla Cederna 





EGLI articoli che Jean Fayard ha appena finito di pubblicare 

sul ”Figaro”, si descrive il yiaggio in Italia della famiglia fran- 
cese Petit, invitata dagli amici italiani, di cognome Piccoli. Quali 
le loro prime impressioni su Roma? 

La paura che uno prova nell’andare a piedi, per via del traffico. 
«La circolazione a Roma è uno spettacolo dei più divertenti an- 
che per un parigino, perchè le strade sono più strette che da noi 
e i rapporti fra i tre ordini, cioè tra gli automobilisti, i pedoni e 
gli agenti, ancora più appassjonanti. Tutto si presenta come una 
vera e propria scommessa ». (La cosa più difficile, secondo la mo- 
glie di Petit, consiste nello scampare alla morte da investimento 
in una delle tante strade di Roma sprovviste di marciapiede). 

L'abuso dei titoli. « Gli italiani si apostrofano di continuo con 
"cavaliere” e "commendatore”, secondo l’importanza e l’età. Un 
titolo pare proprio sia indispensabile, In Italia è dunque neces- 
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“Grazie... preferisco le Camel!” Ecco 
la frase più pronunciata dai fumatori di 
tutto il mondo... Infatti Camel è la si- A 
Garetta più fumata. Provatela: quando ne | Mist: 
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sario essere ”ingegnere, avvocato, dottore, professore”, o quando 
non si è niente di tutto questo, ”conte”, senza che ne derivi la 
minima conseguenza. Come mi diceva una sera lo stesso Piccoli: 
"Senza niente davanti nè dietro, tutto solo, un nome dà una 
brutta impressione di nudo” y. 

L'accordo fra italiani e francesi in fatto di politica. « Piccoli 
è figlio del Risorgimento come io lo sono dei principi dell’’89. 
Egli ha conservato quel buon anticlericalismo tradizionale che 
costituisce il lato allegro degli uomini nati nei nostri climi, e un 
giorno mi disse in modo piuttosto divertente, a proposito dell’at- 
tuale potenza dei democristiani in Italia: "Una volta c’era la dit- 
tatura fascista, Terribile. Ma $ peggio ancora da quando le cami- 
cie nere si sono allungate!” ». 


| QUATTRO CONSIGLI | 


L COMPLIMENTO più moderno per 

qualsiasi donna? « Come stgi bene, 
come sei magra! >», 

La più calzante definizione del gen- 
tiluomo? «Il gentiluomo è colui che 
non offende mai senza volerlo ». 

Perchè è giusto tenersi al corrente 
di tutto quanto si stampa e non è inu- 
tile snobismo leggere il massimo nu- 
mero di libri-novità? Perchè era di 
questo parere anche Sainte Beuve, 
che lo sostiene con un buon argo- 
mento. E’ sua infatti la frase: « Je lis 
tout. C'est un moyen de ne pas vieil- 
lir >. 

L'ultima massima sulla società? 
« Denigrarla in ogni occasione, ma, 
appena possibile, cercare di apparte- 
nervi ». 


| ANCORA DENTRO E FUORI | 


L GIOCO del dentro e fuori 

(del ’di fa — non si fa e del- 
lo chic — meno chic”) s’applica 
ormai ad ogni campo, compresi 
flirts, mpdi di dire, malattie e 
moda. Premesso che le ultime 
classifiche hanno messo fuori 
i balli le debuttanti, le sur- 
prise-parties, il safari, il pran- 
zo in piedi, i nomi Patrizia, Bar- 
bara e miuca, il flirt con un 
o un basso a un to- 
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Chilanti parla con Milazzo 
FELICE CHILANTI 


Ma chi è questo Milazzo? 


Mezzo barone e mezzo villano - Un prete 

e una città - La banca di don Sturzo - A 

«ragionamento » con banditi e mafiosi 

I baroni del °66 - La Sicilia non è amata, 
. la Sicilia ha bisogno d’amore 























Volume legato in fabroleen 
con 66 illustrazioni fuori testo 


pp. 272 - L. 1500 


grigio scurissimo, con tacco di 
cuoio. Fuori la vita di vespa, dentro l’alta cintura "in forma” che 
‘appoggia sopra il fianco, fuori la gonfia e orizzontale, 
dentro le teste acconciate a forma di pera. Il tweed e le rose 
infine, che, dato l'abuso che ne è stato fatto da milioni di donne 
fuori, dovrebbero esser fuori al massimo anche loro, sono miste- 
riosamente ancora dentro, non solo, ma sempre al primo posto. 


PARENTI $ EDITORE 


MILANO -— Via Borgonuovo. 1:— Telef. 896.338 










| I PETIT IN ITALIA | Î IL CAPPELLO S’ADEGUA_ — Si 


A ANNI ormai il cappello 

lotta per sopravvivere con- 
tro le donne che non ne ivo- 
gliono più sapere. Per tornare 
ad essere indispensabile ci vo» 
leva una trovata, ed ecco che 
ora esso cerca di diventare un 
pezzetto di vestito. 

La grande novità di quest'an- 
no è il cappello di tweed, di la- 
na scozzese, o double-face. Se 
dal vostro tailleur avanzano 
trenta centimetri di stoffa, fa- 
tevi fare un cappellino-scato- 
letta oppure tipo puntaspilli co- 
me quello nuovissimo di Dior. 
Dai ritagli di una sottana, usci- 
rà invece una bombetta col cin- 
turino di cuoio. 

Se, oltre all’avanzo di trenta 
centimetri di stoffa, possedete 
il collo lungo e sottile, sciogliete 
la cloche alla "pescatore norve- 
gese”, con calotta pied-de-pou- 
le e ala di velluto che scende 
dietro fino alle spalle. Ma se 
avete adottato il nuovo maquil- 
lage di tipo slavo (zigomi molto accesi, occhi molto truccati), cal- 
zatevi fino alle orecchie il berretto di lana mohair scozzese a testa 
quadrata, come propone Capucci. Se infine, in un parossismo di 
eleganza, volete proprio sentirvi in pieno 1980, e avete già un 
bel tailleur maschile a giacca lunga, adottate il cappello 1925. E 
di morbida lana reversibile. Ha la testa alta e morbidissima, così 
da essere variamente adattabile. Si calza da un lato in modo 
da coprire un orecchio e almeno mezzo sopracciglio. Attenzione 
però. Siete un tipo estremamente femminile, i vostri amici vi pa- 
ragonano volentieri a un’odalisca? Allora questo cappello è fatto 
per voi. In caso contrario, vi darebbe un’aria leggermente equi- 
voca, da evitare assolutamente. 


[- COME S'IMPARA A DORMIRE | 


TAC alle quattro sono sveglio come un pesce e non c’è più 
verso di riaddormentarmi », « Beato te che non sai cosa vuol 
dire non riuscir a chiuder occhio tutta notte », « Mi alzo, prendo 
un’altra pillola e tiro avanti al massimo un'ora, così al mattino 
sono più stanco di quando vado a letto ». Sono frasi che si sen- 
tono ripetere sempre più spesso dagli uomini d'oggi, intossicati 
dal rumore, dalla fatica, costretti a vivere in condizioni in cui il 
riposo è molto difficile, ormai abituati al surménage, e quindi 
votati all’insonnia. 

Ma c’è un medico francese che pare abbia trovato da poco un 
rimedio efficace. « Sopprimete il sale nel pasto della sera e avrete 
molte probabilità di dormir bene nelle ore che seguono» egli 
consiglia, ed è il risultato di lunghi studi sulle cellule cerebrali 
degli insonni. In esse infatti vien rotto quell’equilibrio clinico nor- 

che è una felice proporzione tra gli ioni di sodio e gli ioni 
di potassio. Per schematizzare al massimo le cose, si può dire che 
la stato di fatica, contiene troppo sale. O contiene 
troppo potassio, e il risultato è sempre lo stesso: 
la fuga del sonno. 

Via quindi la saliera dalla tavola della sera, e per aiutare le 
cellule a mettersi in stato di riposo, si fornisca loro del potassio, 
mangiando i cibi che ne contengono, cioè frutta e legumi verdi. 








L'interrovativo di tutti: lungo 0 corto Fabito « 
sono d'una elevanz 
HURT 

Nella nuova 
Sono ] 
di taftet 


ta nella cin 


sera? Quelli corti, quando neri 


più frizzante e sSaddicono soprattutto donne 


con i capelli color biondo bai 


nbino 


DIE A i È 
col'ezione di Irene Galifzine ve ne IELOCOI ARI 


uno fra questi particolarmente divertenti 


tà. con un fiocco gigantesco che s'inne 


tura drappeggiandosi a corpino e scendendo a stola; 


il fiocco, visto sul davanti, crea Vimpressione di due 
dietro, la schiena e le 


enormi maniche, mentre 


braccia nude rimangono incorniciate e nello stesso 


tempo valorizzate dal contorno del taffetta nero 





continua lo stesso professore francese, «ma si fornisce loro del 
potassio: noi dobbiamo sottoporre il nostro organismo allo stesso 
trattamento ». 

(Aver avuto quattro mariti pare sia pure una cura per dormir 
bepe, Nonostante tutti i suoi capricci e i suoi celebri "nervi a 
pezzi”, Elizabeth Taylor è infatti una delle donne che dorme di 
più al mondo. Così ha confidato il suo chauffeur personale al 
"Sunday Pictorial”. «Io l'ho vista rimettersi a dormire alle due 
del pomeriggio, dopo che si era appena alzata e truccata, e no- 


‘nostante che l’aspettassero almeno dieci persone ». Quindi lo chauf- 


feur indiscreto racconta che poco tempo fa Elizabeth Taylor e suo 
marito Eddie Fisher hanno perso la prima parte di un balletto al 
Covent Garden dove erano stati invitati dall'ambasciata america- 
na, perchè si erano alzati troppo tardi, e lo spettacolo cominciava 
alle otto precise). 
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Le term 





e dei quadri 





A stagione antiquaria è finita: sospese 

fino ad ottobre le aste in Italia e all’este- 
ro, chiuse per ferie la maggior parte delle 
botteghe e delle gallerie, è un momento in 
cui nessuno pensa più a comprare. Ma è 
proprio il momento di curare quello che già 
si possiede, di mandare a rifare gli orli dei 
tappeti che cominciano a sfilacciarsi, di far 
lucidare i mobili impellicciati, ritoccare le 
dorature screpolate, pulire gli argenti. E 
soprattutto, è l’ora di pensare ai quadri. 
Anche un quadro, come una vettura, ha bi- 
sogno di un minimo di manutenzione, e pe- 
riodicamente (anche se si tratta di lunghi 
periodi) va controllato e rimesso a punto. 
Hl tempo, l’umidità, il freddo, il caldo (un 
termosifone troppo vicino può essere il 
peggiore nemico d’un dipinto come d'un 
mobile impellicciato) fendono lo strato del 
colore, lo screpolano e lo sollevano. La pol- 
vere e il fumo delle sigarette lo sporcano, 
le vecchie vernici ingialliscono. Vediamo, 
dunque, fra i nostri quadri qualcuno ha bi- 
sogno di cure, e di quali, 


Le tele 


i 

ER molti basterà una pulitura; ma per 

altri forse sarà necessario qualche cosa di 
più, Il primo problema relativo alla conser- 
vazione d’un quadro è infatti di mantenere 
la pittura aderente alla tela o al legno che 
ne costituiscono il supporto. Quando que- 
sto supporto è indebolito o alterato, è fa- 
cile che scaglie di pittura minaccino di stac- 
carsi e cadere. In questo caso, se il dipinto 
è su tela, dev'essere rintelato. 





L'ESPRESSO * 30 AGOSTO 1959 * PAGINA 19 


Il più delle volte può bastare applicare la 
nuova tela al retro della vecchia: il re- 
stauratore stende un foglio di carta con un 
impasto a base di colla di pesce e miele 
sulla superficie dipinta, stacca la vecchia te- 
la dal telaio, e la distende con un rullo, do- 
po averla inumidita, sulla nuova tela ben 
tesa. Toglie infine la carta che protegge la 
pittura bagnandola piano piano. Altre vol- 
te, invece, bisognerà eliminare del tutto la 
vecchia tela e trasportare lo strato di pittu- 
ra sulla nuova. 

In questo caso il procedimento è più 
complicato: l’esperto comincia ad applicare 
sulla superficie dipinta, con una colla di fa- 
rina e latte, un velatino di tela a trama fit- 
ta e sottile. Poi bagna una piccola parte del 
quadro, un quadrato di pochi centimetri di 
lato, lo stira con un ferro caldo, provocan- 
do il distacco della pittura dalla tela sotto- 
stante, e lo ritaglia con un bisturi: e pro- 
cede così per tutta la superficie del quadro. 
I tasselli, in cui il colore è tenuto insieme 


. dal velatino che aderisce al dritto, sono poi 


ricomposti come le tessere d’un mosaico, 
incollandole sulla nuova tela e stirandole a 
retro con un ferro caldo. Si rimuovono in- 
fine i pezzi del velatino, liberando la super- 
ficie del dipinto. 


Le tavole 


QUADRI eseguiti su tavola possono es- 
sere trasportati anch’essi su una nuova 
tavola oppure su una tela. Si ricorre per 
questa operazione allo stesso velatino in- 
collato sul dritto; poi, fissata la tavola a fac- 








cia in giù, su un piano liscio, la si sgrossa 
progressivamente con uno scalpello affilato, 
fino a mettere a nudo la preparazione del 
dipinto. Infine, si spalma una colla più for- 
te di quella applicata al velatino sulla nuova 
tavola o tela e vi si distende il dipinto fa- 
cendolo aderire con un rullo. Quando tutto 
è asciutto, dopo tre o quattro giorni, si to- 
glie il velatino bagnandolo con acqua. 
Solo adesso, quando il quadro è fissato 
sul nuovo supporto, si comincia la pulitura. 
Lo strato di sudiciume e le vecchie vernici 
formano infatti durante le delicate opera- 
zioni di rintelatura e di trasporto un’utile 
protezione per la superficie del dipinto. Sta 
adesso all’esperienza del tecnico rendersi 
conto dei solventi da usare, capire la natura 
dello sporco da aggredire, se si tratta di 
polvere di muffe, di ossidi o di fuliggine; 
accertare i componenti della vernice da ri- 
muovere; intuire se il colore sotto le ombre 
bianche che sembrano corrose, esiste anco- 
ra e come può essere ritirato fuori. 
Ma a questo punto una raccomandazione 
è indispensabile: non provate, per carità, a 
fare da voi nessuna delle cose che vi ab- 
biamo descritto. Se abbiamo voluto intro- 
durvi ai misteri della bottega del restaurato- 
re non è per incoraggiarvi ad esperienze pe- 
ricolose, ma solo perchè possiate rendervi 
conto di quanto lavoro, delicato e comples- 
so ci vuole per rimettere un quadro in buo- 
na salute. Così, non v’importerà di spende- 
re un poco di più, per non affidarlo invece 
che al solito praticone improvvisato, ad uno 
dei migliori restauratori della città. E' una 
spesa, in ogni caso, che non rimpiangerete. 
OBERON 


Sotto questa stella vi attende una fortuna: 


1000 litri 
di benzina 
gratis! 


Il prossimo rifornimento fatelo a una stazione 
Petrolcaltex. Parteciperete al grande concorso 
Petrolcaltex e potrete vincere uno dei premi 

da 1.000 litri di benzina o uno dei moltissimi 
premi da 200 litri. 







Pensate: se avete una ‘600’, 
mille litri di benzina 
significano almeno 
15.000 km. 






Anche per chi non vince, un pieno con Petrolcaltex 
è sempre un affare: la benzina Petrolcaltex 
sprigiona la massima potenza dal vostro motore 
e vi rende il massimo chilometraggio! 

E non dimenticate che gli oli Caltex sono 
insuperabili per mantenere la vostra macchina 
in piena efficienza! In più il servizio 
Petrolcaltex è sempre rapido e impeccabile. 
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Marek Hiasko, l’inquieto portavoce 
degli «huligani» polacchi 


Marek Hiasko 
L'ottavo giorno della settimana 












« Supercoralli » L. 2000 






Si è parlato molto di Marek Hlasko, l’inquieto, turbolento portavoce 
degli « huligani » polacchi, come di un « caso » alla James Dean. Ma 
la vita violenta che egli descrive non rivela quell’intimo vuoto, la 
futilità, l’astratta disperazione che invece traspaiono fin troppo fa- 
cilmente negli atteggiamenti e nelle imprese dei vari « arrabbiati » e 
teddy boys-dei paesi occidentali. Più che una « gioventi bruciata », 
questa folla di innamorati poveri, di ubriaconi, di poliziotti, di ladri 
e puri di cuore, di ragazze e di suicidi che Hlasko ci rappresenta per 
le vie di una «sua » Varsavia, è una gioventi appassionata,’ all’e- 
stremo d’una tensione che è fisiologica e morale insieme. 


























Giulio Einaudi editore 























dopo la rasatura 
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tonico vitaminico della LIO 
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DAVEY MOORE 









Da allora il nigeriano ha battuto il 
messicano Ricardo Moreno e l’anziano 
Willie Pep, nato Guglielmo Papaleo. 
Il titolo gli fu portato via da Davey 
Moore l’anno scorso. L’incontro del 19 
agosto era la rivincita. 

Il match è stato vinto da Davey 
Moore all’11. ripresa per abbandono ed 
ha mostrato la grande classe dei due 
pugili. Prima del combattimento, Moo- 
re, dato vincente per 3 a 1, aveva delle 
difficoltà con il peso. I piuma devono 
stare sotto le 126 libbre, pari a 57,153 
kg.. Bassey alla prima pesatura accu- 
sava 125 libbre: Moore. invece, 
dovette salire sette volte sulla bi- 
lancia, prima di raggiungere il peso. 

Hogan Kid Bassey ha tutto in più 
di Moore. E’ il tipico atleta raccolto, 
rotondo nei muscoli, come molti pugili 
italiani delle categorie leggere: 97 cen- 
timetri di torace, 32 di bicipite, 55 di 
coscia, 35 di polpaccio, un notevole al- 
lungo. Davey Moore è invece, malgra- 
do la statura piecola (1 m. 60, due 
centimetri meno di Bassey) un tipo di 
longilineo: lo denota la sua sottile ca- 
viglia, 19 centimetri, Il longilineo, nel- 
le categorie inferiori, se diventa un 
campione, lo è ‘sul serio: le sue carat- 
teristiche sono l’agilità, la mobilità, 
la straordinaria prontezza nei riflessi. 

L’incontro ha avuto momenti alter- 
ni e drammatici, Alla prima ripresa, 
Bassey che deve strappare la cintura 
al suo avversario, attacca a fondo, ma 














Moore sta in guardia ed evita i ganci 
di sinistro dell'avversario. Un destro 
ben piazzato di Moore incomincia a 
far sanguinare il nigeriano dal soprac- 
ciglio. Seguono tre riprese con fasi al- 
terne, ma con predominio dell’ameri- 
cano. Alla quarta Bassey scivola e met- 
te un ginocchio a terra. Ma non viene 
contato. 


L’ incontro 


L QUINTO round Bassey si tra- 

sforma: 
braccia aperte, con dei sinistri-destri 
e un ultimo destro al plesso che la- 
sciano il campione del mondo senza 
fiato, Alla sesta ripresa Moore appare 
rinfrancato ma Bassey non gli lascia 
tregua: con un uppercut lo rimanda 
all’angolo ancora pesto. Al settimo 
round Moore sta molto attento e si 
chiude in una guardia stretta: Bassey, 
che risente dello sforzo delle due ripre- 
se precedenti, condotte senza risparmio, 
non attacca, Ottava: i due negri rico- 
minciano a combattere, sembra una 
ripresa pari. Il sopracciglio di Bassey 
non sanguina più, grazie ad uno spe- 
cialista che il nigeriano ha voluto nel 
suo angolo. Nono round: Bassey di- 
venta impreciso e Moore ne approfit- 
ta per mettere a segno qualche diret- 
to al viso e al corpo. La decima ripre- 





chon, rovinando la sua carriera e quella degli avver- 
sari dai gran pugni dati e ricevuti. E’ di ieri la notizia 
che Ray Famechon è stato sorpreso a rubare quattro. 
mila franchi alla Gare Saint-Lazare a Parigi, dove era 
costretto, dopo aver guadagnato diecine di milioni di 
franchi, a fare il facchino. Kid Bassey, invece, si co- 
minciò a mettere in luce nel ’56. L’anno dopo, per ere- 
ditare il titolo del detentore, l’americano Sandy Sad- 
dler, ritiratosi dal ring perchè stava diventando cieco, 
furono prescelti da un lato, come finalista, l’algerino 
Chérif Hamia, e dall’altro, l'americano Carmelo Costa, 
il portoricano Miguel Berrios e Bassey. Berrios battè 
Costa. Hogan Kid Bassey liquidò il portoricano e poi 
sconfisse, in finale, a Parigi, l’algerino Cherif Hamia. 


attacca senza guardia, a ' 


PENSA AD ARMSTRONG 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. La settimana scorsa, a Los Angeles, in Cali- 
fornia, si sono incontrati, per il titolo mondiale dei 
pesi piuma, due negri. Uno solo è americano: il cam- 
pione del mondo Davey Moore. L’altro, lo sfidante, 
Hogan ”Kid” Bassey, ex campione dell’Impero Britan- 
nico, ex campione del mondo, già sconfitto l’anno scor- 
so, di misura, da Moore, è cittadino inglese: è nato 33 
anni fa in Nigeria. Hogan Kid Bassey è un pugile che 
ha entusiasmato il pubblico europeo e americano per 
la sua grande combattività. Bisogna stare attenti a 
non confonderlo, come fanno molti, con il negro ame- 
ricano Percy Bassett, uno dei più terribili picchiatori 
della categoria dei piuma, che sconfisse in due memo- 
rabili combattimenti Seraphin Ferrer e Ray Fame- 


sa*è la decisiva: Moore vuole attac- 
care a fondo. Il sopracciglio dell’av- 
versario ricomincia a perdere sangue. 
Moore parte con una serie di uno-due 
al viso che riducono Bassey a mal 
partito, All’11. ripresa il procuratore 
del nigeriano gli fa rinunciare al com- 
battimento: l’arbitro decreta la vittoria 
di Moore per knock-out tecnico. 

Dopo questo ' match che ha entu.- 
siasmato gli spettatori angelini, Bas- 
sey avrebbe deciso di abbandonare la 
boxe. Il suo manager George Biddles 
ha ‘fatto delle dichiarazioni: « Non vo- 
glio » ha detto «che Kid metta, alla 
sua età, a repentaglio la sua salute. 
Non voglio neanche che si riduca a 
elemosinare borse da pochi soldi. E° 
stato un grande campione, in Europa 
e in America, e tutti si ricorderanno di 
lui ». Non sono molti i managers che 
fanno dei discorsi così onesti. Ma il 
pugile della Nigeria ha aggiunto che 
vuol pensarci su. 

Davey Moore era raggiante. La vit- 
toria contro uno sfidante della forza 
di Bassey lo ha esaltato. S'è messo 
quindi a fare delle dichiarazioni forse 
un po’ avventate. Ha detto che mette- 
rà in palio il suo titolo contro il gallo 
Josè Becerra, che vorrebbe sfidarlo 
per la categoria superiore: e fin qui 
Moore non rischia molto. Ma ha anche 
dichiarato che vorrebbe incontrare il 
campione dei leggeri Joe Brown, quel- 
lo che sconfisse Paolo Rosi il 3 giugno 





Los Angeles, 19 agosto. Davey 
Moore (a sinistra) campione 
del 


durante 


mondo dei pesi piuma, 
l’incontro con il ni- 
geriano Hogan "Kid" Bassey 


da lui vinto per k.o. tecnico 





















a Washington. Davey Moore insomma 
vuble imitare Henry Armstrong. 

Henry Armstrong è stato, forse, uno 
dei più grandi pugili che siano mai 
esistiti. Un negro di colore abbastan- 
za chiaro, basso di statura Sn da 
spalle larghissime, Armstrong v' 
titolo dei piuma il 29 ottobre 1937, a 
New York, battendo Petey Sarron per 
knock-out, Il 31 maggio 1938 affrontò 
il campione del mondo di due catego- 
rie superiori, il medio-leggero Barney 
Ross, a New York: vinse ai punti e 
conservò il titolo per due anni finchè 
non fu battuto ai punti, da Fritzie Zi- 
vic, nel 1940. Il 17 agosto del 1938 in- 
contrò Lou Ambers, il cui vero nome 
era Louis d’Ambrosio, allora detento- 
re del titolo dei leggeri e vincitore, 
due anni prima, del grande Tony Can- 
zoneri: Henry Armstrong vinse ai 
punti, ma fu detronizzato dallo stesso 
Ambers un anno dopo, sempre a New 
York. Il 5 dicembre 1938 Armstrong 
perdette il titolo dei piuma perchè non 
riusciva a stare nel peso. 

Resta il fatto però che per più di 
un anno Armstrong fu campione del 
mondo di tre categorie. C’è ancora chi 
ricorda una sua foto, scattata alla fi- 
ne dell’incontro con Lou Ambers, in 
cui si vede il negro con le tre cinture 
attorno alla vita. L'impresa non ha 
precedenti, se si eccettua Bob Fitz- 
simmons che fu campione del mondo 
dei medi, dei mediomassimi e dei mas- 








simi, alla fine del secolo scorso: ma 
Fitzsimmons non detenne nessuno di 
questi titoli assieme all’altro. 

E’ certo straordinario il record di 
Henry Armstrong. Per farsi un’idea di 
quello che significava si deve pensare 
che egli muoveva il suo peso in un li- 
mite di una diecina di chili, che sono 
moltissimi per un pugile di quella ca- 
tegoria, sottoposto a un allenamento 
e un’alimentazione speciale. I piuma 
non possono pesare meno di 53 chili 
e mezzo e non più di 57,15, i leggeri 
da 57,15 non possono oltrepassare i 
61,23, i medio-leggeri o welters da un 
minimo di 61,23 raggiungono ùn mas- 
simo di 66 chili 678. 


Tre cinture 


ER un anno intero, quindi, il cam- 
pione di New York era obbligato 
a dimagrire o ingrassare su or- 





dinazione: anche se non era necessa-. 


rio che diventasse più pesante, per- 
chè non ci sono limitazioni per chi è 
sotto il peso della categoria, lo faceva 
lo stesso per il buon esito del combat- 
timento, Un pugile che pesa di più, ol- 
tre che meglio nutrito e più in forma, 
mette più chilogrammi dietro alla po- 
tenza del suo pugno: e questo ha mol- 
ta importanza in un combattimento di 
15 riprese nel quale, di pugni, se ne 






danno tanti. Nella boxe si sono visti 
molti campioni, ma nessuno finora ha 
potuto dire come Henry Armstrong: 
« Sono stato, nello stesso anno, tre vol- 
te campione del mondo »., 

Qualche giorno prima dell’incontro 
Moore-Bassey s’è disputato il campio- 
nato europeo dei pesi piuma. Campio- 
ne Sergio Caprari, di Civita Castella- 
na: sfidante Gracieux Lamperti, un 
corso che abita a Marsiglia. Non è sta- 
to un bel match. Alla fine delle quin- 
dici riprese, d un dominio iniziale, 
Caprari abbragciava Lamperti come 
fanno gli ubriachi con.i lampioni. L’ar- 
bitro inglese Ike Powell dichiarò Lam- 
perti campione d’Europa. Il verdetto 
fece perdere la testa ai fratelli Proiet- 
ti, manager e secondo dell’italiano, chè 
si misero a tirare di boxe con il diret- 
tore di gara. Non sappiamo se i Pro- 
ietti avranno delle noie dalla federa- 
zione pugilistica europea per questa 
mancanza di self-control: ma è certo 
che l’arbitro ‘aveva ragione. In un 
combattimento di pugilato, con una 
corona d’Europa in palio, a parità di 
prestazione si premia l’atleta più re- 
sistente, più combattivo, 

Non che Gracieux Lamperti sia un 
fuori-classe: se andasse in America dif- 
ficilmente potrebbe terminare degli in- 
contri in piedi. Ma almeno è tenace e, 
malgrado il suo amore per una certa 
vita mondana, allenato. 





TROFEO AUTOMOBILISTICO 





in partenza - 








SUPERCORTEMAGGIORE 


CORTEMAGGIORE - CORTE DI CADORE - CORTINA D'AMPEZZO 


5 SETTEMBRE 1959 


le iscrizioni 
alla gara 

si chiudono il 
28 agosto 
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LA QUARTA SMENTITA 


MQ] 
Il 


LUO 





DI MARIA GABRIELLA 


OMA. « Ventinove anni, sola! », con questo titolo in prima 
pagina, sotto una malinconica fotografia di Margaret col 
viso chinato sul pianoforte nell’atteggiamento pudico delle 
fanciulle di cent'anni fa, il "Daily Mirror” ha ricordato ai 
suoi lettori che la sorella della regina, ormai prossima ai tren- 


t'anni, non s'è ancora sposata. 


Come non si sono sposate Beatrice d’Olanda, Margaretha 
di Svezia, Margarethe di Danimarca, Maria-Teresa di Borbo- 
ne Parma, Marina di Kent e Astrid di Norvegia, che proprio 
questa settimana ha rinunciato alle sue speranze matrimo- 
niali con il commerciante Johan Martin, per restare fedele al- 


le tradizioni dinastiche. Pare 
anzi che la principale occu- 
pazione di queste discendenti 
di famiglie reali, regnanti o 
in esilio, sia quella di smen- 
tire, o di far smentire dai geni- 
tori o dai funzionari della loro 
Casa, le voci di fidanzamento che 
periodicamente riprendono a cir- 
colare, fondate il più delle volte 
su un incontro innocente, una 
banale simpatia o una circostan- 
za fortuita. 

Risale a tre mesi fa l'ultima 
smentita di Margaret Rose e del 
principe Maurizio d’Assia (si 
parlò di nozze imminenti dopo 
una breve cavalcata nell’agro ro. 
mano) ed ora tocca a Maria Ga- 
briella di Savoia, negare per la 
terza volta in un anno, i suoi 
progetti matrimoniali. Non ave. 
va che quindici anni, quando al 
matrimonio della sorella mag- 
giore Maria Pia con Alessandro 
Karageorgevic, le attribuirono 
come fidanzato il giovanissimo 
Juan Carlos pretendente al tro- 
no di Spagna. Per due anni ro- 
tocalchi e quotidiani pubblicaro- 
no fotografie dei due giovani a 
cavallo, al tennis, a teatro, in au. 
tomobile. Smisero soltanto quan- 
do saltò fuori un secondo pre- 
tendente, il duca di Kent, La sua 
candidatura non durò che sei 
mesi e fu bruscamente sostitui- 
ta, un anno fa, da quella di Re- 
za Pahalevi, che a quell'epoca 
aveva visto la principessa sol- 
tanto in fotografia. Per tutto l’in.. 
verno congetture e notizie con- 
trastanti si susseguirono come 
colpi di scena: la madre è con- 
traria, il padre favorevole, Ma. 
ria Pia e il marito sostengono lo 
scia, Vittorio Emanuele l’appog- 
gia indirettamente. Per mesi il 
castello di Merlinge fu assediato 
dai giornalisti, finchè un reciso 
comunicato di Maria Josè pose 
finalmente fine a tutte le voci. 

Ma ecco che, sabato scorso i 
giornali pubblicano una nuova 
notizia, seguita ventiquattr’ore 
dopo dalla rituale smentita: que. 
sta volta Maria Gabriella si sa- 
rebbe fidanzata con il conte 
Giovanni Volpi di Misurata. 
Le parole impacciate di Maria 
Gabriella (« Siamo soltanto ami- 
ci, non c'è nulla fra noi »), il sec- 
co intervento di Lilli Volpi non 
fecero che alimentare la curiosi- 
tà: ognuno si sforzò di ricordare 
un particolare, di vantare una 
confidenza per alimentare un 
pettegolezzo su cui per diversi 
giorni, nei salotti, sugli yachts, 
nelle ville patrizie, nei saloni dei 
grandi alberghi, persone che non 
hanno altro da fare che tenere 
un diario dei matrimoni, dei di- 
vorzi e dei fidanzamenti dell’al- 
manacco di Gotha, avrebbero ri- 
camato con la fantasia. 

Se la probabilità d’un matri. 
monio di Maria Gabriella con 
Reza Pahlevi è apparsa sempre 
piuttosto improbabile (troppe 
differenze: d'età, di religione, di 
abitudini), non così quello della 
principessa con il conte venezia. 
no, Giovanni Volpi non appar- 
tiene ad una famiglia d’antica 
nobiltà (suo padre fu fatto con. 
te da Vittorio Emanuele III), ma 
occupa, anche per l'indefessa at- 
tività mondana della madre, un 
posto preminente nella società 
anternazionale. 

Quando il figlio finì il servizio 
militare, la madre temette che, 
una volta in possesso del patri. 
monio paterno, Giovanni finisse 
coll’essere soltanto un play-boy, 
l'ultimo erede di Baby Pignatari 
in giro da una spiaggia ad un 
Supercostellation per dimentica- 
re la noia. 

Come molti giovani del suo 
ambiente, Giovanni non mostra- 
va altra disposizione che per le 
vetture da corsa e i motoscafi di 
altomare. La contessa allora, sul. 
l'esempio delle grandi famiglie 
americane, spedì il figlio in Sviz- 
zera perchè terminasse un corso 
di studi d’economia e s'impiegas- 
se, con uno stipendio appena de- 
coroso in un istituto finanziario. 
Forse questa decisione le fu an- 
che suggerita dal flirt di Gio- 
vanni con Lorella De Luca, il set.. 
tembre scorso a Venezia. 

Fu a Ginevra che Giovanni 
Volpi conobbe la figlia d’Umber- 
to, allieva d’una scuola per in- 
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terpreti, I due giovani rte- 
nevano allo stesso aitibionia ave. 
vano molti gusti in comune e si 
rividero spesso. Non di rado, il 
pomeriggio, prendevano il tè con 
Maria Josè nel castello di Mer- 
linge; insieme furono ospiti, a 
Gstaad, nell’Oberland bernese, 
dell’industriale greco Matassion; 
insieme intervennero a Bruxel- 
les al matrimonio di Paola Ruffo 
e d’Alberto del Belgio. E que- 
st'estate, il conte percorreva ogni 
giorno la litoranea da Baulieu- 
sur-mer a Saint-Tropez per in- 
contrarsi con Maria Gabriella, 
Bastò questo perchè si parlas- 
se di fidanzamento, addirittura 
di nozze imminenti. Le prime in- 
discrezioni convinsero Maria Ga- 
briella a partire precipitosamen- 


LE PARRUCCHE 
DI SILVANA 


Roma. La 
imposta dal regista 
Martin Ritt alle 
que attrici che recita- 
MA ATA MAIS) 


tosatura 
cin 


no nel fi'm 
FE e CRT 
quistato a Silvana 
Mangano molte delle 
SITO, 


e le altre” 


simpatie che. il 
carattere silenzioso e 
un po’ rigido le aveva 
fatto perdere. A Nepi, 
dove si girano in que- 
sti giorni gli esterni, 
molte ragazze si sono 
già tagliate i capelli 
come lei. Il tentativo 
dei parrucchieri di 
lanciare la moda an- 
che a Roma s'è invece 
rivelato subito un fal 
limento: le donne, di- 
sposte a tutto pur di 
essere da la page, si so- 
no rifiutate d’uscire 


per la strada tosate 
come novizie. La stes- 
sa Silvana, del resto, 
quando rientra in cit 


tà la sera, alla fine 


delle riprese, si copre 


il capo con un fazzo- 
SARO IO) TRI 
Per la Mostra 
AI 


(NITUGTA 
del cinema di 
dove 


zia, accompa- 


gnerà il marito al 


la fine della setti- 


mana, ne ha ordina 
te sei, con i capelli 
rialzati 
mente sul capo, a for- 
ma di pera, divisi in 
bando sulle orecchie 
o tagliati lisci sopra 
'a spalla, in diverse 
sfumature di colo- 
re, dal bruno in@io- 


asimmetrica- 


stro al biondo miele, 





te per Ginevra: ma quando 
giunse tutti i giornali s'erano 
impadroniti della notizia. Mar: . 
Gabriella decise di raggiungere 
subito il padre a Cascais. O for- 
se è stato Umberto stesso a ri- 
chiamarla: l’ex re così legato an- 
cora alla tradizione dinastica, 
non approverebbe il matrimonio 
di sua figlia con l'erede d’una 
grande fortuna, ma d'un titolo 
così recente, 

Se c’è qualcosa di vero nell’i- 
dillio di Maria Gabriella con il 
conte veneziano, lo sapremo sol- 
tanto quando in ottobre la prin- 
cipessa tornerà a Ginevra per 
continuare gli studi e Giovanni 
Volpi, finita la stagione venezia- 
na, riprenderà il suo lavoro di 
modesto impiegato. 
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IL FANTASMA BI LUCIDA 


AL FESTIVAL DEGLI ANTIQUARI 


1 voca. La grande vendita all'asta 
della Villa Mansi di Segromigno 
è in preparazione. Si svolgerà a me- 
tà settembre e sarà una specie di fe- 
stival dell’antiquariato lucchese. In 
questi giorni nelle : botteghe di via 
del Battistero e specialmente nel pa- 
lazzo di via San ino dove l’or- 
ganizzatore della vendita all'asta di 
Segromigno, Bruno |Vangelisti, ha il 
suo quartiere generale, c'è una gran- 
de animazione. Vangelisti, tra un 
cliente e l'altro risolve' uno ‘ad uno 
i problemi di quella che sarà una 
delle più singolari manifestazioni del- 
l’antiquariato italiano. 

Le difficoltà affrontate erano note- 
voli. Non è stato facile preparare il 
catalogo, ma soprattutto c'è voluta 
una certa pazienza a convincere la 
famiglia dei marchesi Mansi, ì quali 
si rendevano conto della pubblicità 
che si sarebbe fatta intorno al loro 
nome. C'era poi chi diceva impossi- 
bile bandire una vendita all'asta a più 
di dieci chilometri da Lucca, ad una 
trentina di chilometri da Pisa, ad una 
quarantina da Firenze... 

La vendita all'asta del 15 settem- 
bre non è l’unico avvenimento che 
ha messo in moto l’antiquariato luc- 
chese. Lo Stato in questi giorni è 
intervenuto per salvare la casa che i 
Mansi hanno in via Galli-Tassi, una 
delle dimore meglio conservate del 
'6-'700. E’ stato acquistato anche pa- 
lazzo Orsetti, cugini dei Mansi, nel 
centro della città, dove si trasferiran- 
no gli uffici del comune. 

Villa Mansi fu costruita nel '600 e 
rifatta da Filippo Juvara nel "742. La 
casa lucchese e la casa di campagna 
dei Mansi hanno poi una loro tradi. 
zione letteraria. Contengono infatti la 
storia d'una famiglia che ha dato un 
personaggio alla letteratura europea 
e che tra l’altro ha ispirato Charles 
Morgan e Mario Tobino. « Il nostro 
antiquariato », dice in questi giorni 
Vangelisti, «non è fatto solo di mo- 
bili restituiti, ma di tradizioni ravvi- 
vate. Lucca, data la reticenza che i 
suoi abitanti hanno nei confronti del 
proprio passato, ha conservato intat- 
ti non solo alcuni mobili ed alcuni 
palazzi ma gli stessi frutti della sua 
segreta e fervida fantasia ». 

Lucida Mansi è un personaggio 
femminile creato dall'inquieta imma- 
ginazione lucchese. In essa si me- 
scolano inclinazioni moralistiche e 
sensuali. Era bellissima, restò vedova 


a 22 anni, quando suo marito Vin- 
cenzo Diversi venne ucciso in duello 
in via Fontana. Allora Lucida Sam- 
miniati sposò Gasparre Mansi, un ric- 
chissimo mercante. La propria bellez- 
za l'ossessionava al punto che invo- 
cò il diavolo, il quale presentatosile 
le propose un patto. La freschezza 
giovanile le sarebbe conservata per 
trent'anni purché allo scadere di essi, 
Lucida gli cedesse l'anima. Gli anni 
passarono rapidi, tra feste e amori. 
La donna diabolicamente giovane a- 
mava gli specchi. Il suo libro da 
messa aveva pagine di cristallo in cui 
si guardava. La mattina, appena de- 
sta, si specchiava nel soffitto, finché, 

i i trent'anni, ci vide riflessa 


l'immagine di una vecchia orrenda. © 


Dicono che alzatasi sia stata subito 
inghiottita da una voragine di fuoco. 
C'è un’altra versione. Sarebbe corsa 
disperata fino alle mura e all'altezza 
dell'Orto Botanico sarebbe stata in- 
ghiottita sempre da una voragine in- 
fernale. Ora i lucchesi la vedono in 
quel punto dei bastioni, di notte. Gui- 
da un cocchio fiammeggiante. 

Questa la leggenda. In realtà Luci. 
da Mansi fu una donna brillante. 
S'intonava alla società lucchese del 
tempo, ricca e piena d’influssi euro- 
pei. Bella, strana, morì di peste du- 
rante la terribile epidemia del 1648- 
#59. I lucchesi, nel clima di pe- 
nitenza seguita alla strage pestilen- 
ziale, continuarono a parlare di lei 
finché il ricordo della sua duratura 
bellezza non si-fuse con certi motivi 
faustiani che da secoli agitavano, il 
problematico mondo religioso della 
repubblica. Il Diavolo non donava in 
Lucchesia solo l'elisir della gioventù, 
quando era necessario si trasformava 
in architetto. Faustiana benchè a lieto 
fine è l'avventura che toccò ad un in- 
gegnere che voleva costruire a Borgo 
Mozzano un ponte sul Serchio. Lo 
cominciò più volte e sempre il fiume 
glielo distrusse; finché un signore non 
gli si presentò per proporgli il mer- 
cato faustiano: l'anima del primo che 
attraversasse il ponte in cambio d'una 
solida costruzione resistente alla pie- 
na del Serchio. L'ingegnere accettò 
ma quando una mattina, dopo una 
notte di prodigi satanici, si trovò da- 
vanti al bellissimo ponte, presa una 
focaccia, le tanciò lungo la grande 
arcata. Un cane la inseguì. Arrivato 
al centro del ponte, una voragine di 
fuoco lo inghiottì. 
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L’assente 


VVENTURA nel primo secolo”, 
n di Paolo Mo: 
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pEr ogni film che interpreto ho 
bisogno di creare intorno a me 
un’atmosfera che veni al 


Trentenni 


ERIMA sarà l’interprete del film 
Brahms? » tratto 


cinque uomini. 


Divisa 


"AGA KHAN ha un nuovo flirt. 
la diciannovenne Tracy Pelissier, 
bruna e bellissima figliastra di Sir 
Caro] Reed,, che è oiore in i 
giorni | neo villa ca Khan. o 
bi Ro ritrovi più 
h sua osp 

mondani della Costa Azzurra dre» 
na di smeraldi. « Le 

donne » ha spiegato, 


princi sono ae 7 Ù 
pe « i 
fascino delle divise ». 










La parsimonia di Sordi 





scito 


dalle stravaganze a cui s'abbandona 


OMA. Alberto Sordi non è ancora riu- 


ad abitare nella sua nuova casa, 


he 
interpretare: «La prodigalità» hg detto «prima o poi porta 


sempre al delitto» e, preoccupato 
ha diminuito lo stipen 
e ridotto il proprio appannaggio per le spe. 


frugale 
se voluttuarie da 1000 a 500 


spese fatte per la nuo- 
del segretario, adottato 


lire al giorno. 


Il bambino di Sylva 


ICCIONE. Se 

Vittorio Gass- 
man è stato l’at- 
tore più applau- 
dito fra quelli che 
hanno partecipa- 
to al ’’Premio 
Riccione” («Sei 
bello >, « Ti amo», 
« Baciami », « Vi- 
va l’'ambre» gli 
gridavano le ra- 
gazze) Sylva Ko- 
scina ha conquistato 
l'ammirazione maschile. 
Più di Giulietta Masina, 
tutta in bianco dal ve- 
stito di lanetta alla stola 
candida, gettata su una 
spalla come un mantel- 
lo da cosacco; più di 





Vanda Osiris, ancora popolarissima sulle spiagge dell’'Adria- 
tico, seguita dovunque da una guerdia del corpo, segretario 
cinquantenne in completo verde acqua, aiutosegretario ven- 
tenne con poncho messicano, governante svizzera che por- 


tava al guinzaglio un barbon 
rone. Persino Chelo Alogso, 


e bianco e il suo compagno mar- 
occupata a litigare con Steve 


Reeves o ad inciampare Nel vestito di jersey troppo lungo, 
non ha avuto gli applausi toccati a Sylva. Liscia e levigata 
come una mela deliziosa, con una tunica di chiffon a grandi 


fiori dorati, le labbra tinte d' 


un dolcissimo rosa, l’attrice pas- 


seggiava per la strada seguita da una lunga fila di uomiini e 
di ragazzi, preoccupata soltanto del suo cane Ciac. « Il mio 
bambino è tanto delicato ha bisogno di cure » confidò la sera 
della premiazione a Lea Padovani, che prendendo le sue pa- 
role per materne sollecitudini le rispose asciutta: « Non si la- 
scia un bambino per venire a una festa ». Così quando tutta 
la compagnia s'è trasferita al Saviolino, un piccolo night- 
club aperto da Antonio Gerini sulla collina, Sylva è rientrata 


precipitosamente in albergo, 


dove Ciac l’attendeva, con ca- 


nina impazienza, per divorare il pasto, sedani e carne tritata, 
che ogni notte la mamma gli prepara prima d'andarsene a 


dormire. 


Marlene e gli uomini 


UENOS AIRES. Marlene 


per vivere. Potrebbe comprarsi senza 
sforzo la fattoria in campagna che dice 
di desiderare da quando, trent'anni fa, 


giunse ad Hollywood. Non lo 
perchè non potrebbe vivere 
parate e per questo è 


u , persino ad esibirsi in un teatro di 
second'ordine, come è avvenuto in que- 
sti giorni a Buenos Aires. Maglione nero, 
hino . smisurato, 


pantaloni a fuso, 


volto pallidissimo Marlene è a; 


za peso e senza età ai giorn 


non lavora 


fa, soltanto 
lontana dal 
disposta a 





sen- È 
i che l’aspettavano all’arri- 


vo, Stretta al braccio del suo ultimo accompagnatore, il pia- 
nista trentenne Fridman Barchrach, ha risposto così alle do- 
mande che le sono state rivolte, D. « Come fa a mantenersi 
così giovane? ». R. « Lavorando ». D. « Cosa fa quando non 


lavora? ». R. (lungo sguardo 





a Barchrach) « Amo ». D. « Cosa 
le interessa oltre a cantare e 
recitare? ». R. «Dare consigli 
agli -innamorati infelici». D. 
« Perchè l’amore l’interessa tan. 
to? ». R, «E' la sola cosa impor- 
tante della vita ». D, « Scriverà 
le sue memorie? ». R. « Non so- 


è la cosa che teme di più? ». R. 
«La morte». D. « E quella che 
più rispetta? ». R. «Il pubbli- 
co », La sera, scendendo dall’au- 
tomobile davanti al teatro, Mar- 
lene, letteralmente assalita da 
una folla irrequieta e urlante, 
svenne. Riavendosi poco dopo nel 
suo camerino, con gli occhi che 
le brillavano di felicità, osservò: 
«In Brasile gli uomini mi but- 
tano fiori, a Las Vegas gioielli, 
in Argentina mi offrono addirit. 
tura se stessi. Cosa può deside- 
rare di più una donna che è 
giunta a 55 anni? ». 




































Il Signor Pietro ha consegnato 
il decimo milione alla Signora 
Enrica De Mattei, abitante a 
Voghera (Pavia)-Via Emilia 87. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


| Moltissimi premi 
per molte decine di milioni 


a Signora Enrica De Mattei 
ha ‘ricevuto un milione, il 
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decimo milione “Idrolitina”! . 
Do Sti Intent | © VINORRE © 

consegna a ge ’oro 

del valore di L. 50,000, avendo INCERE 

trovato‘ in casa della fortunata © Acquistate una scatola 

vincitrice 5 scatole, fra vuote e di Idrolitina; 

piene, dell'ottima Idrolitina. ritagliate dalla testata 
del foglietto, incluso 


VINGONO 100.000 LIRE 


IN GETTONI D'ORO 
@ Pietro Guelfi . » 
Via Lucchese 43/a -. Pisa. 3 
© darle Proietti - Via Loreto 3 - 


nella scatola stessa, la 
parola “ Idrolitina "; 

© incollate il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiudetelo in busta) ed 
inviate a «Gazzoni - 
Bologna » con il vostro 
nome, cognome e indi- 
rizzo. 
Potrete spedire più ta- 
gliandi in una sola vol- 










































Camerlata ioessi® 
ettina Severino Lo Pò - 
tania. 


. 7- Ca 
@ Nico ro - 
Corso Vitt. Emanuele 377 - is. A - 
Napoli 










Pr CRETRIRO us 
Salani e vostre possibilità di 
® Via De aa Ninopino - vincita. 

Palma Campania (Napoli). 
& Giulia Meda - Via della Rocca 22. IMPORTANTE! 


Chiedete al vostro for- 
- nitore-la cartolina gra- 
tuita da. spedire senza 
francobollo. 







o Lu i fade - Via Bellini 22 - 
@ Giancarlo Perego MRITSINO 

Via Cadorna 2 . 

Curnasco (Bergamo). 

Essi hanno inoltre vinto in to- 
tale 96 gettoni d’oro del valore 
2 a prc pa gurtano moro 

sca vuota o piena 
di Idrolitina che il Signor Pietro 
ha trovato nelle loro case, al mo- 
mento della sua visita, 
A. giorni i risultati della estra- 
zione del Gran Premio di Fer- 
ragosto. 
Concorrete! Sono sempre in pa- 
lio i premi quindicinali per molti 
milioni di lire ed il Gran Pre- 
mio di Capodanno di 5.000.000, 2 
tutti in gettoni d’oro, el 


IDROLITIN 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 














Aut. Deer. Min. N. 40810 del 5-12-1958 





E in vendita nelle librerie 
e nelle maggiori edicole 


LA CITTÀ 


RIVISTA DI ARCHITETTURA URBANISTICA POLITIGA 


Direzione e amministrazione: Matera - Via Amendola n, 21 





di 











6121 settembre 1959 . 


FIERA 
DEL 
LEVANTE 





a bari 
l'oriente 
e il mercato comune 







ridugioni ferroviarie 30% 
servizio uerco milano rema bart 

























































LETTERE DI SCHOENBERG 





IL COMPOSITORE 
PERSEGUITATO |DELLA COMMEDIA 











di MASSIMO MILA 





SUV LE TREIA 





IL NONNO 





di SANDRO DE FEO 











NA personalità di potenza eccezio- 
nale emerge ovviamente dalle 247 
lettere di Arnold Schoenberg che il 
discepolo Erwin Stein, scomparso im- 
maturamente subito dopo questo la- 
voro, raccolse l’anno scorso per l’edi- 
tore Schott, corredandole d’essenziali 
cenni biografici, e probabilmente mu- 
tilandole di certe punte aggressive 
nei riguardi di personaggi in vista del 
mondo musicale. Ma anche così ne re- 
stano ancora in abbondanza. Perchè 
il tratto più appariscente che emerge 
da queste lettere non è quello che era 
il più profondo e sostanziale dell’uo- 
mo, cioè quella religiosità integrale 
che ne faceva un carattere d'altri 
tempi. Questo aspetto di Schoenberg 
non affiora che pochissime volte, non 
più di tre o quattro, e certamente al- 
lora con una solennità che ‘impone 
il rispetto anche se sembra elevare 
un muro impenetrabile e scostante 
verso le realtà della vita moderna, 
Ma il carattere saliente che emerge 
da queste lettere è la personalità d’un 
perseguitato, che alla persecuzione op- 
pone un orgoglio smisurato, e sempre 
è in guardia per ribattere colpo su 
colpo, anzi, è il primo a passare all’of- 
fensiva per esigere i riguardi che gli 
son dovuti. 

Una ‘specie di meticolosità morale 
ossessionava quest'uomo che a un 
amico con cui s’era guastato indirizza- 
va, a titolo di riconciliazione, questa 
specie di diktat: «Se nonostante ciò io 
ora ti dico che c’è ancora bisogno fra 
noi di una chiara spiegazione per met- 
tere in chiaro qualche cosa di cui, a 


parer mio, tu non hai la giusta opi- . 


nione, tu certamente devi ora avere 
di nuovo tanta fiducia in me, da sa- 
pere che io non ti voglio stravincere, 
ma mi sforzo di ripulire a fondo la ta- 
vola dell’amicizia, prima che noi vi ci 
assidiamo nuovamente ». 

Il perseguitato, in un primo tempo, 
era l’artista, il musicista deriso come 
"atonale”, quello di cui Strauss scri- 
veva alla signora Mahler; « Quanto al 
povero Schoenberg, oggi potrebbe 
servirgli soltanto più il medico dei 
matti... ». Schoenberg non dimentica e 
non perdona. Anche quelli che più 
tardi comprendono il suo valore e si 
avvicinano alla sua arte, devono far 
penitenza dell’incomprensione o del- 
l’'irrisione precedente. Spesso, nella 
sua ipersensibilità, travede e aggredi- 
sce nemici immaginari. Quasi tutte le 
più salde e fedeli amicizie artistiche 
di Schoenberg sono cominciate con 
un battibecco. La prima sua lettera a 
Busoni è d’una durezza oltraggiosa: 
« Lei mi dice molte altre cose cortesi 
nella sua lettera e vi avvolge accura- 
tamente lo sgarbo che lei voleva real- 
mente dirmi... Ma io amo la chiarez- 
za sempre, e mi danno fastidio queste 
impaccature ». E lì avanti ad appro- 
fondire pesantemente la metafora del 
pacchetto, della carta da imballaggio 
(di cui, per un caso curioso, egli era 
un maniaco collezionista). 

Gli esecutori sono le principali vit- 
time della sua permalosa suscettibi- 
lità. Fermamente risoluto a pretende- 
re per i propri lavori un’esecuzione 
perfetta («non m'importa tanto di a- 
vere un'esecuzione, ma di averne una 
buona»), non fa credito a nessuno, sal- 
vo che al suo prediletto Zemlinsky, 
che non esita a definire, nel 1914, « il 
primo direttore vivente». .Il primo con- 
tatto con Scherchen, che sarà per tut- 
ta la vita il suo più devoto e animoso 
interprete, è tempestoso: gli rimpro- 
vera l'eccesso di ’temperamento”, 
cioè la vivacità dei tempi, e gli con- 
siglia di « far musica con contenuto, 
soffocato temperamento ». Fortuna- 
tamente, Scherchen non ha seguito il 
suo consiglio, e grazie a ciò gli riesce 
di portare al successo le "Variazioni 
op. 31”, anche presso pubblici che non 
possono certo affermare d’avere real- 
mente capito quell’opera così com- 
plessa, ma che restano soggiogati dal- 
la sua potenza vagamente presentita 
attraverso il fuoco dell’esecuzione. 

Scrivendo a un terzo si dichiara 
« fermamente persuaso che Nikisch 
non ha ancora neanche guardato la 
mia Sinfonia da camera ed è troppo 
pigro per studiarsi questa partitura ». 
Invece Nikisch, il grande Nikisch, e- 
saguince la Sinfonia da camera e 
Schoenberg deve ringraziarlo a denti 
stretti: la cosa, dice, gli ha fatto gran- 
de piacere, « prima di tutto perchè lei 
ha così sconfessato quel giudizio che 
le viene attribuito su di me e che è 
stato gonfiato da incauti organi di 
stampa per danneggiarmi ». Furt- 
waengler dirige coraggiosamente a 
Berlino la prima esecuzione delle 
"Variazioni op. 31”, con esito disa- 
stroso, e poi gli chiede di poter inclu- 
dere in un altro concerto la prima e- 
secuzione d’una sua trascrizione da 
Bach. Schoenberg acconsente, ma con 
questa osservazione: « Mi permetta di 
dire che sono rimasto un po’ deluso 


del fatto che lei non abbia ripreso il 
mio pezzo orchestrale dopo lo scan- 
dalo di Berlino... A dir la verità, m’a- 
spettavo. che lei l'avrebbe ripetuto 
nel concerto seguente, per mostrare 
alla gentaglia che lei fa solo ciò che 
ritiene giusto! ». 

A Edgar Varèse, che diventerà poi 
suo amico e che voleva fare eseguire 
il ”Pierrot lunaire” in America, ri- 
sponde: « Ma lei sa già se è in grado 
di mettere insieme questo lavoro? Ha 
già una dicitrice capace? Un violini- 
sta, un pianista, un direttore, ecc,? 
Quante prove vuol fare? Noi a Vien- 
na, tra il freddo e la fame, abbiamo 
fatto 100 prove e abbiamo messo su 
un complesso impeccabile. Ma lei sta- 
bilisce semplicemente una data, e cre- 
de che la cosa sia fatta! ». 

Più tardi, la persecuzione ben più 
grave, quella razziale: una tragedia 
immensa, veramente un crollo inte- 
riore, per un uomo che, come appare 
chiaro da queste lettere, era intima- 
mente, profondamente radicato nella 
tradizione musicale tedesca e se ne 
sentiva l’erede e il continuatore. Im- 
pressionante è l’olimpico disprezzo 
con cui egli ignora qualunque altra 
musica che non sia quella tedesca. 






DISCHI 


LA ‘SECONDA ROMAN 
DA VIENNA A MESSINA 


ABATO, domenica e lunedì 

s'è svolta a Messina una cu- 
riosa manifestazione chiamata 
”Rassegna del jazz tradizionale”. 
C'erano praticamente tutti quel- 
li che suonano in stile dixieland 
in Italia: le due "Roman”, la 
”New Emily” di Modena, la ”Ri- 
verside syncopators” di Genova, 
la ”Lambro” e la ”Riverside” di 
Milano, ecc. Poi c'erano alcuni 
cantanti. Ma l’interesse mag- 
giore del pubblico era rivolto al- 
la ”New Jazz Society” di Pa- 
lermo, che era l’unico complesso 
di stile moderno invitato fuori 
programma, e alla ”Seconda Ro- 
man New Orleans Jazz Band” di 
Carlo Loffredo. 

Quest'ultima orchestra, infat- 
ti, era appena tornata da Vien- 
na, dove aveva ottenuto la me- 
daglia d’oro, cioè il primo pre- 
mio, durante la manifestazione 
jazzistica internazionale svoltasi 
nell’ambito del Festival della 
gioventù. Questo Festival ha su- 
scitato molte polemiche, e pochi 
in Italia sapevano che c’era una 
sezione dedicata al jazz. Eppure, 
vi hanno partecipato molti mu- 
sicisti europei di valore e perfi- 
no un’orchestra americana ve- 
nuta da New Orleans, ma non 
ha avuto fortuna, tanto che non 
è nemmeno arrivata alle finali. 

La Seconda Roman” era l’u- 
nica formazione italiana pre- 
sente. Oltre a Loffredo, erano 
andati a Vienna tutti gli altri 
componenti abituali del'’orche- 
stra, tranne il pianista Cantini 
che sta facendo il soldato ed è 
stato sostituito da Puccio Sboto. 
Due anni fa al Festival del jazz 
di Mosca, la ”Seconda Roman” 
aveva già vinto una medaglia 
d’oro. Stavolta, ha avuto anche 
un diploma per gli ”assolo” del 
clarinettista Gianni Sanjust. 

DIXIE 









Quando sarà in America, e le pun- 
te del suo carattere si saranno assai 
smussate contro le avversità, fino a 
fargli scrivere una specie di cauto e 
rassegnato manualetto dell’esule in 
America, ad uso del genero, arrivato 
di fresco, si richiamerà spesso a una 
tradizione e a una cultura musicale 
europea: ma, ben inteso, è quella che 
va da Bach a Brahms e a Mahler, 
ignorando Monteverdi come Palestri- 
na, Couperin come Debussy, Mussorg-. 
sky, come Strawinsky, Rossini come 
Verdi. Tutti questi musicisti gli face- 
vano l’effetto di fastidiosi folclorismi 
nazionali, dialetti intorno al tronco 
della lingua madre della musica. 
Quasi tutte queste lettere rispec- 
chiano una vita esclusivamente intel- 
lettuale e artistica, Bisogna che suc- 
cedano cose enormi, che la moglie di 
Alban Berg rischi di bruciare viva 
per lo scoppio d'un fornelletto a spi- 
rito, perche le piccolezze della vita 
privata possano far capolino. Solo 
tardi, nell’esilio e nella stanchezza 
della vecchiaia, saltano fuori dei trat- 


UANDO si va a sentire una comme- 

dia di Plauto come, alcune sere fa al 
Ninfeo di Villa Giulia, la sua fresca © 
sfacciata ”Asinaria”, non si può fare a 
meno di pensare a tutto ciò che lo spet- 
tatore di oggi perde della sua poesia e 
immensa bravura formale. E non è solo 
colpa della traduzione in prosa. Anche se 
fosse tradotta in versi o, addirittura, ve- 
nisse recitata nell’originale latino a una 
platea di latinisti, chi di essi sarebbe in 
grado non dico di gustare ma d’immagi- 
nare il piacere che procurava all’ascolta- 
tore di allora il ritmo quantitativo” di 
quei versi e la musica del flauto che li 
accompagnava nei lunghi brani cantati 
delle commedie musicali di Plauto? Dire, 
come qualcuno ha fatto, che quei brani 
erano come i recitativi dei nostri melo- 
drammi o come gli oratorii di Haendei 
è dire cosa molto approssimativa. La ve- 
rità è che di quel piacere non si sa nul- 
la. In qual modo riuscivano ad accarezza- 
re l'orecchio dello spettatore antico gli 
effetti di una poesia scandita secondo la 
quantità” delle sillabe combinati con 
quelli della semplice e piana musica non 
armonica di quei tempi? Si può solo spie- 
garlo con l’ipotesi che gli antichi avessero 
un orecchio infinitamente più fino del no- 
stro assuefatto da secoli ai grossi effetti 
della rima e dei versi scanditi secondo l’ac- 





I FILM 


L UOMO 
DALLA FORZA BRUTA 


O scrittore John McPartland 

è uno dei più accreditati tra 
gli autori di romanzi neri ameri- 
cani, la moderna variante della 
letteratura poliziesca, i cui pro- 
dotti si trovano raccolti in Ita- 
lia nelle collane ”gialle” di Gar. 
zanti e Longanesi. E ”L’uomo 
dalla forza bruta”, tratto da un 
suo soggetto da lui stesso sceneg- 
giato, porta infatti sullo scher- 
mo i personaggi e lo stile ca- 
ratteristici di quel genere di 
narrativa: relitti di uomini fal- 
liti, donne abbrutite, sordidi lo- 
cali, situazioni morbose, dialogo 
brutale. Questo stile e questi 
personaggi (un ex campione di 
rugby una volta ricco e idola- 
trato ed ora ridotto in mise- 
ria, un pianista jazz che non 
riesce a sfondare, una sua gio- 
vane amante succube, un mise- 
rabile rapinatore invertito) non 
sono comuni nel cinema, dove, 
di solito, ogni tinta forte viene 
stemperata: e questa singolare 
aggressività, questa scoperta 
violenza del dialogo e delle si- 
tuazioni rappresenta pertanto 
una qualità non trascurabile del 
film. Quello che gli nuoce, inve- 
ce, è la compiacenza 'etteraria 
del dialogo, la ricerca di pro- 
fonde risonanze che lo fanno 
sembrare talvolta la tardiva i- 
mitazione dei modi di ’Winter- 
set” e della ”Foresta pietrifica- 
ta”. Nel film, che per coloro che 
prediligono !e opere più fuori 
degli standard costituisce sen- 
z'altro una curiosità da non per- 
dere, gli appassionati del jazz 
moderno troveranno le musiche 
di Buddy De Franco eseguite 
dal suo quartetto. 


PRODUZIONE: Sidney Harmon - TI- 
TOLO ORIGINALE: The Wild Party 
- REGISTA: Harry Horner - INTER- 
PRETI: Anthony Quinn, Carol Oh- 
mart, Arthur Franz, Jay Robinson. 
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ti umani: il compiadimento per la 
macchina da scrivere che gli allievi 
gli avevano regalata, e che col diver- 
timento della tecnica dattilografica gli 
alleviava il peso di sbrigare la corri- 
spondenza. Più tardi, lo hobby senile 
per il tennis, che gli faceva cercare 
abitazioni, in America e in Spagna, 
vicine al campo di gioco, Il 6 giugno 
1947 scrive al presidente della "’Ten- 
nis Organisation” di Los Angeles, per 
consigliarsi circa l'avvenire di suo fi- 
glio Ronald, che a 10 anni « viene ge- 
neralmente indicato come un talento 
naturale » e possiede, oltre a una tec- 
nica formidabile, « spirito di combat- 
timento e ciò che io chiamo senso del- 
la posizione ». Ed umanissimo, tanto 
più commovente, perchè è l’unico ca- 
so di abbandono sentimentale in que- 
st'uomo sempre governato da una lu- 
cida disciplina intellettuale e morali- 
stica, è l’affettuosa rievocazione del 
passato a cui si lascia andare in una 
lettera all’antico allievo Winfried Zil- 
lig, ritrovato dopo la bufera della 
guerra. 
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cento tonico delle parole, accresciuti da 
tutte le risorse e il colore della nostra mu- 
sica armonica, Del resto, non trovavano 
gli antichi piacevole persino il canto della 
cicala e dell’upupa che a noi paiono il 
colmo della monotonia e della petulanza? 

Parrà curioso che si vada tanto per il 
sottile con uno scrittore di farse come 
Plauto. Ma è che gli scrittori di farse 
d’allora erano pur sempre e prima d’ogni 
altra cosa dei poeti, anche nello stretto 
senso tecnico, e che Plauto fu un gran- 
de inventore e sovvertitore in fatto di rit- 
mi poetici. Prima di luj la poesia romana 
dei primitivi, e poi di nuovo, parecchi 
secoli dopo, la poesia dell’estrema deca- 
denza e quella del rozzo latino di chie- 
sa, era basata, come la nostra di oggi, 
sulla cadenza dell’accento tonico. Fu 
Plauto che adottò per primo nella lette- 
ratura latina la scansione secondo la 
quantità” delle sillabe, secondo cioè che 
esse fossero lunghe o brevi. E fu questo, 
dopo gli argomenti dei suoi lavori che 
egli andò a pescare tutti nella Comme- 
dia Nuova di Atene, il secondo grosso 
prestito che egli fece della poesia greca. 
Più importante forse del primo perché 
mutò faccia per secoli alla poesia dei ro- 
mani. 

In ogni modo Plauto nell’attuare la 
riforma ci mise tutto l’entusiasmo, l’estro 
e la verve dei riformatori di poesia quan- 
do sono provvisti di genio oltre che d’ini- 
ziativa. Tutto ciò che era lecito fare ed 
escogitare servendosi del giambo e delle 
sue forti combinazioni per le parti parla- 
te, e di altre combinazioni metriche per 
i brani musicali, Plauto lo fece e forse 
anche qualcosa di più. Che i greci lo ab- 
biano fatto prima di lui non toglie quasi 
nulla alla sua grandezza. Ci è rimasto po- 
chissimo degli originali greci che Plau- 
to saccheggiò senza ritegno. Ma da quel 
poco possiamo concludere che non solo 
c'è nel poeta latino più sangue vermiglio 
ma c’è anche più sapienza poetica e sen- 
so del ritmo e brio musicale che in tutti 
i poeti della Commedia Nuova messi in- 
sieme non escluso Menandro. 

« La maggior parte di questi metri », 
serive Michael Grant « va appunto accre- 
ditata ai precedenti greci: ma il gran me 
rito di Plauto sta precisamente nell’aver- 
li felicemente adattati alla sua così dif- 
ferente lingua. Nel fare questo egli si ser- 
vì, per gli effetti drammatici, dei vari rit- 
mi, in maniera impareggiabile nei con- 
fronti dello stesso Menandro o di altri 
poeti greci. Come recenti studi sulla com- 
media romana hanno giustamente con- 
cluso, il maggior merito di Plauto sta nel 
fatto che gli seppe sfruttare le possibilità 
drammatiche del ritmo come nessun al- 
tro poeta prima o dopo di lui ». 

Che volete che rimanga di quella ric- 
chezza, di quella verve e duttilità in una 
traduzione moderna, anche se non è da 
buttar via come certamente non è quella 
che Vito Scandola ha fatto dell’ '’Asina- 
ria”? Nulla e meno di nulla. E non è, ri- 
peto, colpa di nessuno, Noi possiamo an- 
cora, recandoci a villa Adriana, indovi- 
nare, in quelle linee del paesaggio digra- 
danti e sfuggenti dolcissimamente all’in- 
finito, quale fosse l’ideale classico del pae- 
saggio. Ma ci sono segreti che sono an- 
dati perduti per sempre e uno di essi è 
il segreto della commedia musicale di 
quel tempo. 

Naturalmente, oltre al ritmo e alla mu- 
sica, ci sono le immagini e i concetti del- 
la poesia che sono trasmissibili e quelli 
di cui è ricca l’ ’Asinaria” ci sono stati 
più o meno trasmessi l’altra sera. Quel 
punto, per esempio, in cui la cortigiana 
giovinetta scongiura la madre mezzana 
di concederle, tra tanti amanti mercenari, 
un amante del cuore, almeno uno, che è 
una delle immagini più innamorate e 
commoventi di tutta la poesia latina: 
« Madre mia, persino il pastore che con- 
duce al pascolo le pecorelle degli altri ne 
ha una che gli appartiene in proprio, e 
gli si permette di averla perché egli possa 
cullare la sua speranza. Ti prego, fa 
un’eccezione per Argirippo e permetti 
che egli sia il mio amante del cuore ». 

Ma quasi dimenticavo di ricordare che 
l’”Asinaria” è una delle farse più impu- 
denti e sfrenate di Plauto e non la cede a 
nessun’altra nel determinato proposito di 
far ridere il pubblico. E il regista Palella 
non ha rinunziato a nulla, neppure a 
qualche colpo basso, perché il pubblico 
ridesse il più possibile. A onor del vero 
ha riso meno nella prima parte dominata 
dalla bravura ginnastica più che dalla 
comicità dei due attori che avevano le 
parti degli schiavi Libano e Leonida. In 
quella prima parte si è visto anche l’at- 
tore che aveva la parte di Diabolus, un 
amante messo alla porta, scambiare i san- 
dali per coturni e la commedia per trage- 
dia. Ma tutti hanno ritrovato se non pro- 
prio il tono giusto, il giusto affiatamento 
nella seconda parte, quando i ferri si 
scaldano dinnanzi e dentro la casa della 
cortigiana dove il vecchio bavoso si ac- 
corda col figlio innamorato e paziente 
per dividersi i favori della ragazza, e do- 
ve irrompe al momento giusto la manesca 
moglie del vecchio proprio come nelle 
commedie, nei vaudevilles e nelle farse di 
tutti gli eredi legittimi e illegittimi di 
Plauto, da Molière a Feydeau e a Scar- 
petta. 





\ 


Holl\wood Bette Davis 
balla il cancan in una sce 
na del film “Wagon Train” 
L'attrice, che ha compiuto 
nell'aprile scorso ol anni 
si e decisa per la prima 


volta a mostrare.le gambe 
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LA MOSTRA DI VENEZIA 


SU MISURA [TRE FAMIGLIE 
PER L'ITALIA, PIÙ UNA 


di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. Questa ventesima edi- 

zione della Mostra cinematogra- 
fica sembra preparata per consacra- 
re la rinascita del cinema italiano, 
per segnare la sua rivincita dopo 
tante stagioni di grigiore e di scon- 
fitte, e soprattutto per servire da 
contraltare al trionfo ottenuto dal 
cinema francese (nostro diretto con- 
corrente in Europa) al festival di 
Cannes. E’ infatti la prima volta, 
da quando il numero dei film in 
concorso è stato ridotto a quattordi- 
ci, che l’Italia si presenta con un nu- 
mero maggiore di quello di tutte le 
altre nazioni: tre film contro due 
della Francia e uno degli Stati U- 
niti, della Germania, della Russia, 
della Svezia, della Spagna, della 
Polonia, dell’Inghilterra, del Giap- 
pone, dell’Ungheria. 

In realtà; mai come quest'anno 
l’Italia s'è trovata alla vigilia del 
festival con tanti film degni, sulla 
carta, d’essere presentati alla Mo- 
stra, Accanto ai tre film prescelti 
(Il generale Della Rovere” di Ro- 
berto Rossellini, ”La grande guerra” 
di Mario Monicelli, ”Esterina” di 
Carlo Lizzani) se ne possono conta- 
re almeno altri quattro di eguale 
interesse: ”I magliari” di France- 
sco Rosi, "Il magistrato” di Luigi 
Zampa, "Un maledetto imbroglio” 
di Pietro Germi, "La morte di un 
amico” di Franco Rosi. La scelta ha 
anzi aperto, un mese fa, una vio- 
lenta polemica, quando fu annun- 
ciato che ai "Magliari”, già pratica- 
mente ultimato (mancavano solo le 
rifiniture del montaggio e del dop- 
piaggio), erano stati preferiti due 
film, come quelli di Rossellini e di 
Monicelli, che dovevano ancora ter- 
minare le riprese. 

Che cosa ha spinto i tre critici 
della commissione di selezione e il 
direttore della Mostra a correre il 
rischio di scegliere due film giudi- 
cando sulla base assai incerta di un 
materiale non completo e montato 
approssimativamente, a scapito d’un 
altro film, compiuto e di cui, tra 
l'altro, si dice un gran bene? 

Le supposizioni intorno a questa 
decisione, che tra l’altro contravvie- 
ne ad un preciso articolo del regola. 
mento della Mostra, sono molte e 
le più diverse. Alcuni vi vedono il 
risultato della dura lotta fra i tre 
maggiori produttori italiani Dino De 
Laurentiis, Angelo Rizzoli e Gof- 
fredo Lombardo: gli interessi di 
De Laurentiis (produttore della 
"Grande guerra” e distributore 
di ”Esterina”) e di Rizzoli (di- 
stributore del "Generale Della Ro- 
vere” e del francese "La notte delle 
spie” di Hossein) sarebbero riusci» 
ti a prevalere su quelli di Lombar- 
do (produttore del ’Magistrato” e 
insieme con Franco Cristaldi, dei 
"Magliari”). 


Altri sostengono che ad esclude- 
re dalla competizione ”I magliari” 
sono state le pressioni del governo 
tedesco, che l’anno scorso aveva vi- 
sto invitato, contro il suo esplicito 
desiderio, "La ragazza Rosemarie” 
e che riteneva il film di Rosi un ri- 
tratto della Germania ugualmente 
poco simpatico. Altri ancora, infine, 
giustificano la scelta della giuria 
con delle ragioni di tattica e di op- 
portunità. Dopo il successo dei ”So- 
liti ignoti” (questo sarebbe il ra- 
gionamento dei selezionatori), non 
era pensabile e sarebbe stato scioc- 
co tener fuori da Venezia un regi- 
sta come Monicelli e un film del- 
l'impegno della "Grande guerra”. 
Lo stesso valeva per Rossellini, che 
col "Generale Della Rovere” segna- 
va il suo ritorno ai temi che’ nel. 
l'immediato dopoguerra l’avevano 
reso celebre, Contro Rosi e il suo 
film stava invece la considerazione 
che il giovane regista aveva già 
preso parte al festival dell’anno 
scorso, portandosi via per giunta un 
Leone d’argento. Non era questo un 
handicap per lui, e indirettamente 
per la selezione italiana, nella corsa 
per la conquista d’un altro premio? 

Le proiezioni del festival e quelle 
successive dell'autunno ci diranno 
se i selezionatori della Mostra han- 
no operato saggiamente o no. Co- 
munque, se è indubbio che il cine- 
ma italiano sta traversando un mo- 
mento particolarmente felice e mo- 
stra i segni d’una promettente rina- 
scita, è ugualmente indubbio che 
gli atti di questo ventesimo festival 
sembrano più o meno consapevol- 
mente preordinati per permettere 
all'Italia un'agevole conquista del 
Leone d’Oro. Non diremo della giu- 
ria, che è stata portata a nove mem- 
bri per far posto a tre italiani: ma 
la stessa selezione straniera appare 
sulla carta incapace di contrastra- 
re il passo ai nostri film. E i 
film passati fino ad ora sullo scher- 
mo del lido, il modesto "The Boy 
and the Bridge”, noiosa imitazione 
inglese del "Piccolo fuggitivo”, "La 
vita nelle tue mani”, russo, e "La 
notte delle spie”, francese, confer- 
mano queste grigie prospettive. 

Sono solo i contrari disegni dei 
diversi paesi che hanno fatto con- 
fluire verso altri festival film come 
"Il diario di Anna Frank” di Geor- 
ge Stevens o "La fortezza nascosta” 
di Akira Kurosawa, o "Il destino 
d'un uomo” del russo Sergei Bon- 
darciuk? Ed è solo il caso che non 
ha permesso di trovarne altri del- 
lo stesso livello? Anche qui la ri- 
sposta la potranno dare soltanto le 
proiezioni della prossima stagione. 
Ma certo sarebbe avvilente dover 
constatare che la rinascita del cine- 
ma italiano è stata consacrata da 
un inutile pateracchio. 


di CARLO GREGORETTI 


A RICOMPARSA di Mike Bon- 

giorno sui teleschenmi in quello 
che dovrà essere, il giovedì sera, 
il programma più popolare della 
settimana, è ormai vicina: gli ap- 
passionati dei telequiz riavranno 
le loro domande, le loro risposte, 
le loro sfilate di personaggi curio- 
si o simpatici, ma questa volta il 
palcoscenico del Teatro della Fie- 
ra sarà molto affollato. Non sarà 
infatti un concorrente solo a pre- 
sentarsi, ma tre, e ciascun con- 
corrente non sarà un individuo, 
ma una famiglia, possibilmente 
numerosa; padre, madre, figli di 
tutte le età, parteciperanno tutti 
alla sfida tripartita, portandosi via, 
per ogni punto guadagnato un get- 
tone da cinquantamila lire. 

IE il ”"Gonfalone”, che doveva da- 
re alla nuova rubrica un nome già 
collaudato in anni di successo ra- 
diofonico? Il Gonfalone, che ave- 
vamo annunciato qualche setti- 
mana fa, s'è perduto per la 
strada, e noi saremo gli ultimi a 
dolerci della rinuncia a sfruttare 
perfino nel titolo del programma 
che sostituisce "Lascia o raddop- 
pia” uno spirito di campanile che 
in Italia è già abbastanza vivo 
senza bisogno d’essere eccitato dal- 
la TV. Il nuovo programma, salvo 
gli imprevisti dell’ultimo momen- 
to, si chiamerà "Terziglio”, un no- 
me che evoca bonarie serate tra- 
scorse con le carte in mano nelle 
osterie di paese, ma anch'esso, 
sebbene in forma attenuata, non 
mancherà di usare le spezie del- 
l'emulazione regionale. Non ci sa- 
ranno le squadre di rappresentan- 
za cittadina, ma le tre famiglie 
d'ogni sera saranno una del nord 
Italia, una del centro e una del 
sud. 

Tempi difficili si preparano ai 
padri, che senza accorgersene, sor- 
ridendo davanti alla televisione 
alle modeste facezie di Mike, si 
troveranno spogliati degli ultimi 
brandelli di prestigio: dove il pa- 
dre fallisce, risponderà la madre, 
dove fallisca anche questa a dare 
una risposta, saranno i figli a do- 
ver salvare il nome di casa. L'’im- 
magine del genitore autorevole, e 
sapiente, la cui esperienza e sag- 
gezza dovrebbe dare il tono a tut- 
ta la mita familiare riceverà dal 
video l’ultimo colpo, 

Intanto oltre alle tre famiglie 
del nuovo gioco di Mike Bongior- 
no, una quarta famiglia sta pre- 
parando il suo debutto televisivo: 
la famiglia di Erminio Macario. 
Dal 27 settembre prossimo andrà 
in onda ogni domenica una tra- 
smissione di un'ora e tre quarti de- 


dicata ai ragazzi e realizzata da 
Macario e dai suoi due figli: Alber- 
to di 16 anni, detto Chicchi, e Mau- 
ro di 12 anni; si chiamerà il ”Ma- 
carietto Show”. 

Il 1959 resterà dunque un anno 
importante per Macario. Dopo 
essere stato uno dei pionieri della 
TV interpretando nel 1954 una se- 
rie di trasmissioni intitolate ’’Ma- 
carietto e il professore” nelle qua- 
li faceva la parte tl'uno scolaret- 
to col grembiulino, la cartella e il 
cestino per la merenda, per quattro 
anni Macario è rimasto lontano 
dai teleschermi; per quattro anni 
non ha messo piede su un palco- 
scenico di teatro di rivista nè in 
uno studio cinematografico. Sem- 
‘brava che avesse abbandonato per 
sempre il suo mestiere d’attore, 
un mestiere che gli apparteneva 
fin dall’infanzia quando recitava 
per le strade del suo quartiere nel. 
la Torino dei primi anni del secolo 
e che, dopo la prima scrittura ot- 
tenuta nel 1919 nella "Compagnia 
dei Guitti” del comico Salvietti, 
aveva perfezionato in quasi 40 an- 
ni di attività. 

Invece poche settimane fa, ap- 
profittando proprio del vuoto la- 
sciato dalla fine di ’’Lascia o rad- 
doppia” nei programmi del giove- 
dì sera, si è ripresentato al suo 
pubblico con una serie di vecchie 
farse che non hanno avuto troppo 
successo ma sono servite a fargli 
riprendere coraggio e a far anno- 
tare il suo nome sulla scrivania di 
qualche dirigente TV. 

Adesso per un’ora e tre quarti 
alla settimana anche lui come Mi- 
ke Bongiorno presenterà telequiz 
per bambini e distribuirà premi ai 
vincitori. Anche lui come Mike 
Bongiorno avrà un accompagna- 
mento musicale e qualche ospite 
d'onore. Inoltre reciterà delle fa- 
volette, organizzerà dei giochi e 
‘farà da giudice nelle gare di di- 
segno, di ballo o di canto che di 
volta in volta i suoi piccoli amici 
saranno chiamati a sostenere. Ad 
aiutarlo come abbiamo visto ci 
penseranno i figli: Alberto che è 
un ottimo disegnatore caricaturi- 


» sta, insegnerà ai nostri bambini il 


sistema più semplice per tracciare 
sulla lavagna la caricatura della 
maestra e Mauro, che è chitarrista 
e cantante del genere urlato, farà 
in modo che si coltivino musical- 
mente sui testi di Adriano Celen- 
tano, di Little Tony e di Giorgio 
Gaber. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 
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L’Espresso 


ENEZIA. Malgrado l'indifferenza dei critici 

e la dieta dimagrante, che le ha fatto perdere 
il suo fascino di vamp popolana, l’arrivo di Gina 
Lollobrigida ha sollevato un tumultuoso furore 
la sera dell’inaugurazione della Mostra del Ci- 
nema al Lido. Circondata da un cordone d’agen- 
ti e dei fanatici urlanti, l'attrice è rimasta a lun- 
go prigioniera nella sua automobile, col marito 
Milko Skofic. Pallida per l'emozione, il lungo 
abito di raso ispirato agli anni Trenta, Gina non 
riusciva a nascondere la gioia di sentirsi, oggi 
come negli anni migliori, una diva. Duran- 
te l'avanzata verso "interno del cinema, tut- 
ti volevano vederla e la folla s’agitava a tal pun- 
to intorno a lei, formando una massa compatta 
ed ondeggiante, che i più fortunati non riusci- 
rono a scorgere che il raso bianco del suo vestito. 
Orgogliosa del suo breve trionfo, l'attrice è ri- 
partita la mattina dopo per San Martino di Ca- 
strozza dove trascorre, con il marito e il figlio, 
un periodo di riposo. Sono rimaste così soltanto 
le attrici di secondo piano, come Chelo Alonso 
e Mylène Demongeot, e una ressa d’attricette 
che, come ogni anno, hanno tentato di costruire 
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la loro fama passeggiando in bikini sulle spiag- 
ge del Lido. In mancanza di nomi più sensazio- 
nali, il pubblico ha sfogato su di loro la sua fre- 
nesia di divismo, inseguendole fino all'albergo e 
salutandole con urla di simpatia. Durerà poco. 
Verrà Sophia? Arriverà Marilyn? Questi gli in- 
terrogativi di chi segue con ansiosa attesa il dia- 
rio degli arrivi. La presenza di Mari!yn alla Mo- 
stra del Cinema, dove sarà presentato fuori pro- 
gramma il suo ultimo film diretto da Billy Wil- 
der, Some Like it Hot”, spegnerebbe, ancor pri- 
ma del tempo, la breve parentesi di popolarità 
di cui molte hanno goduto in quest’inizio di fe- 
stival, lento e piuttosto noioso. Non c’è a Venezia 
giovane donna che non s’auguri di cuore che an- 
cora una volta Marilyn cambi idea. Nelle foto, 
a sinistra: Venezia. Gina Lollobrigida e Milko 
Skofic nella hall del palazzo del Cinema la se- 
ra dell’inaugurazione della Mostra. Sotto: la mi- 
liardaria americana Bobo Sigrist e l’inglese Ke- 
vin McClory, regista d’uno dei primi film pre- 
sentati, Il ragazzo del ponte” di cui è interprete 
un ragazzo di dieci anni, Jan McLaine, che 
molti hanno voluto paragonare a Jackie Coogan. 
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Successo enorme dell’Agfa Optima, verde appare nel mirino: via libera] 
nuovissima fotocamera 24x36 che Una foto dopo l’altra, con qualsiasi 
trasforma la fotografia in una gioia luce, tutte perfettamente esposte, 
senza problemi. Osservandola ci si L’Optima pensa per noi, e si regola 
accorge che è davvero straordina- da sola con automatismo assoluto.., 
ria: non ha cifre da regolare, non Liberati dall’ansia dei ‘‘ numeri, 
si misura niente, non si calcola più. ogni attimo della vita sarà nostro 
Basta puntarla sul soggetto e pre- per sempre! 


mere il “tasto magico"... un punto 53.700 lire! 
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